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会長就任のご挨拶
塩　田　　　勉

今年から、会長を勤めさせていただく塩田で
す。
これまで平井会長、橋本・榎本副会長、大道・
大槻監事、岡野事務局長、それに理事の方々は、
学会を支え、立派に運営されてこられました。小
さな小さな学会ですから、財布もかぎりなく小さ
く、人の手も数えるほどしかなく、志のあるわず
かな役員の肩に、雑用がずしんとのしかかり、み
なさん、ご苦労なさってこられました。ありがた
いことです。私にどれだけ、後が務まるか分かり
ませんが、出来る範囲で、みなさんに協力してい
ただきながら、努力していきたいと考えておりま
すので、ひとつ、よろしく。
学会員が、一定の年齢以上に達しますと、子供
が登校拒否したり、いじめられたり、就職がきま
らずニート化し、引きこもったまま家事の一つも
手伝わないとか、高齢化し、認知症を発症して、
だんだん、人格が崩壊していく親と付き合いなが
ら、研究やら教育やら校務をこなさなければなら
ない、とかいう苦労が出てきます。さらに年齢を
重ねて息子や娘を完売し、孫が生まれたりする
と、研究のかたわら、孫の世話やら、キャリア・
ウーマンのお嫁さんや娘さんに代わって、育児婆
やら育児爺もせにゃならぬ。高血圧だの癌だの糖
尿病だのと付き合いながら、だましだまし仕事を
するようになる。ままなりませんね、人生は。親

の苦労がしみじみ分かって、ガキのころフンと
思って読んだシェイクスピアの『リア王』など
が、深刻な老人問題劇であった、なんてことも身
につまされる年齢になる。そんな、悠々自適とは
ほど遠い生活を送っておられるお仲間もけっこう
多いのではないか、と愚考いたしております。
そんな状況の中で、学会開催場所決定、発表者

募集、ニュースレター原稿確保、発送、学会費集
金などなど、人手のある学会なら普通にこなせる
業務が重荷になる過疎化学会であれば、今まで役
員の方々のご苦労は、並大抵ではなかったに違い
ありません。
これまでニュースレターの面倒をみていただい

た大道千穂さんからもこう伺いました。マードッ
クにまつわるエッセイの執筆の承諾を取ろうとさ
れても、「マードックを読んだことがあるという
人がそもそもとても少なく、読んだことはあって
も好きになれないですとか、つまらない、といっ
た意見が圧倒的に多く、毎年、寄稿をしてくださ
る先生方を探すことにとても苦労し」、「７人８人
と断られ続け、だんだん、自分はそんなにもつま
らない作家を研究しているんだろうかと、研究そ
のものがいやになってきたほど」だったんだそう
です。これは、半端なご苦労ではありませんね。
会長就任前に、その話をうかがって、ひゃー、大
変だ！と私は、少々、びびりました。これは、み
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なさんのお知恵を拝借しながら、なんとか乗り
切っていかなければならん、と覚悟した次第で
す。ご協力くださいね。
まあ、難しい話なんですけど、会員を増やす工
夫、マードックに内在する、現代における意味を
掘り起こし周知する工夫、メールなどの使用によ
るニュースレター印刷・発送費の軽減など、緊急
の問題に創意と発明をもって対処しなければなり
ません。ホームページも運用経費を業者にむしり
取られない方法を見つけ出す必要があります。い
ずれも難題ですが、みなさんといっしょに、解決
の糸口を見出したいと思っております。とりあえ
ず、みなさんにお願いしたいことは、次のことで
す。
事務局に、メールのアドレスを教えていただけ
ませんか？個人情報公開を懸念される場合には、
捨てアドを、gmail.かなんかでこしらえて（作り
方は伝授します）、それをお知らせくだされば結
構です。そうすれば、ニュースレターの電子化に
より郵送料を削減できます。メーリングリストを
作らなくても、bcc を使って、他の会員にご自分
のアドレスを知られることなく、メールやレター
をお届けできますので、是非、ご協力いただきた
いと思います。
もうひとつは、少し政治的な文脈に触れてくる
問題ですが、秘密保護法や武器輸出、靖国参拝な
どを、極めて、強引に押し進める昨今の風潮に
は、マードックの小説に頻発する、オウム真理教
的小共同体とプチ・ヒトラー型人物の繁栄と崩壊
のテーマが絡んでくる、そんな認識をシェアでき
ないか、という件です。マードックの時代的洞察
が、はからずも現代日本の状況を予見している、
彼女の諸作品から、日本を毒しつつある政治状況
を批判的に見る知恵を学び取れる、そういう時代
に、私たちは、はからずも立ち会っているのでは

ないか、と私は感じるのです。文学作品の意味
は、こうした時代変化に触発されて刷新を遂げる
のではないか、と考えます。
現代日本には、見たくないものが溢れていま

す。年金が破綻するとか、温暖化による異常気象
とか自然破壊とか、原発問題とか、武器輸出と
か、全国民に見る勇気を失わせ無力感に浸らせる
難問が山積みです。そういうときは、少しでも頼
もしく見えたり、ありがたく見えるものに、人々
は、無批判にすがりたくなる。国の負債が空前の
規模に達する危ないアベノミクスでも、イワシの
頭も信心からと、ご利益にあずかりたいとすがり
つき、うかうかプチヒトラーまで受け入れてしま
う。そういう人間の姑息な自己保存欲の上に栄え
る独裁主義の行き着く顛末を、マードックは繰り
返し描いているように私には思えます。まあ、そ
んな認識を、今、共有できれば、マードック研究
に新しい展望が開けるのではないか、と考えるの
ですが、どう思われますか、みなさん？
できれば、そうした新しい洞察を、学生さんや

市民のみなさんに共有していただくために、マー
ドックのテキストを教室やカルチャー・センター
などで使って見てはいかがでしょうか？そこか
ら、若い研究者予備軍、あるいは、マードックに
関心をもつ市民読者が育っていく可能性もあるの
ではないか、と思うのですが。こうしたマードッ
ク理解が、連れ合いや、兄弟や、子供や孫たち
を、戦争や紛争の犠牲にしない、という遠い理想
に繋がっていく、そうした可能性があることを広
く理解していただけるよう、マードック研究者は
努力してもよいのではないか、と考えています。
まあ、江戸っ子で気が短いもんで、いろいろ粗

忽なことも言ったりやったりしかねませんけど、
ご容赦の上、ひとつよろしくお願いします。
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特別寄稿

Iris  Murdoch,  Charles  Dickens  and  the  Value  of  Comedy

Nick  Turner

A  couple  of  years  ago,  I  had  to  read  Angela  Carter’s  novel  The  Magic  Toyshop  as  part  of  
a  course  I  was  teaching.  The  word ‘had’ gives  the  wrong  impression  really,  for  I  decided  
it  was  a  wonderful  book,  and  then  delved  eagerly  into  the  mass  of  criticism  about  the  
novel.  I  was  appalled.  The  Magic  Toyshop,  a  work  of  imagination  and  humour,  had  been  
transformed  into  a  dull  tome  about  sexual  politics.  The  lovely  image  of  the  garrulous  mute  
mother,  with  chalk  dust  worn  into  her  finger  from  constant  rubbing  of  her  board,  is  so  much  
more  interesting  than  just  a  symbol  of  repressed  motherhood.  It  is  a  comic  image,  and  it  
is  Dickensian.  Carter  had  become  the  subject  of  over-reading,  where  dryness  spoilt  authorial  
fun.

Now  Murdoch  criticism  is  fortunately  much  more  extensive  and  useful  than  that  of  
Carter,  although ‘textual  abuse’ has  been  committed  by  some  who  should  and  shall  remain  
nameless.  Nonetheless,  one  begins  to  feel  that  the  seriousness  and  profundity  of  much  
of  the  criticism  tells  only  half  the  story.  This  concern  was  thankfully  raised  by  Peter  
J.  Conradi  in  The  Saint  and  the  Artist,  as  he  addressed  the  sheer  excitement  reading  a  
Murdoch  novel  brings;  A.N  Wilson  does  it  too  in  his  biography.1    It  is  worth  remarking,  
though,  that  there  has  been  little  of  this  since,  and  we  are  talking  of  a  wide  problem  
here:  the  failure  of  the  humanities  to  take  account  of  literary  pleasure.

Comedy  and  laughter  push  literary  pleasure  as  far  as  it  will  go;  they  are  literary  
pleasure’s  nerve  ending,  which  perhaps  explains  why  it  is  now  very  hard  for  a  comic  
novelist  to  attain  canonicity.  Comedy  is  hard  to  include  in  criticism.  It  was  the  very  
seriousness  of  Murdoch  that  led  to  her  academic  acclaim,  while  all  the  time  her  tale-
telling  gifts  and  her  use  of  popular  narrative  endeared  her  to  the  public.  Comedy  is  also  
an  awkward  bridge  between  high  and  low,  literary  and  popular  fiction,  and  marginal  in  
pedagogy  and  scholarship  today;  in  the  past,  comic  writers  Fielding,  Sterne  and  Smollett  
were  acknowledged  masters.  There  is  a  line  from  Fielding  and  Smollett  to  Dickens;  that  
line  should  now  extend  to  Iris  Murdoch.  

Without  doubt,  Murdoch  makes  her  readers  laugh.  What  are  Murdoch’s  most  memorable  comic  
scenes  and  characters?  The  Polish  brothers  and  their  mother  in  The  Flight  from  the  Enchanter,  
and,  in  that  novel,  Kitty  the  machine,  and  the  eruption  of  old  ladies  at  the  meeting  of  Artemis,  
a  glorious  and  unmatched  scene  of  farce  where  someone  ends  up  pouring  tea  on  a  lady’s  hat.  
Then  there  is  Emma  Sands’s  visit  to  Grayhallock  in  An  Unofficial  Rose,  when,  summoning  the  
family  one  by  one,  Ann  feels  like  a  government  inspector  is  in  the  house.  There  is  Pattie’s  
sugar  mouse  in  The  Time  of  the  Angels,  the  twins,  their  games  and  the  question  about  Greek  
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for  poached  eggs  in  The  Nice  and  the  Good,  and  nonsense-talking  Auntie  in  Bruno’s  Dream.  
Let’s  not  forget  evil  Aunt  Bill  in  A  Word  Child,  and  crying  Tommie  and  her  glove  puppets  in  
King’s  Lynn;  the  teddy  bear  in  A  Fairly  Honourable  Defeat,  the  canny  nuns  in  An  Accidental  
Man,  weighing  up  just  how  good  a  business  proposition  Valmorana  is;  the  ice-skating  vicar  in  
The  Book  and  the  Brotherhood,  the  moment  in  The  Message  to  the  Planet  when  Franca  thinks  
Vallar’s  healing  of  Pat  Dumay  is  suddenly  going  to  turn  into  something  obscene  and,  in  Nuns  
and  Soldiers,  as  well  as ‘les  cousins  et  les  tantes’,  foul-mouthed  Daisy,  one  of  Murdoch’s  
great  comic  characters.  A  contender  for  Murdoch’s  best  comic  chapter  is  Chapter  Thirteen  
of  The  Nice  and  the  Good,  where  Ducane  encounters  Judy  McGrath,  also  known  as  Helen  
of  Troy.  This  bizarre  creation,  who  thinks  cats  and  rats  are  interchangeable,  calls  Ducane 
‘Mr  Honeyman’,  proffers  him ‘pink  plonk’ that  is ‘ghastly’ and  reveals  that  she  once  won  a  
beauty  contest  in  Rhyl  (a  famously  ugly  seaside  resort  in  Wales).2  These  are  what  has  made  a  
grateful  reader  smile,  and  laugh.  The  list  could  go  on  and  on.  

Certainly,  along  the  way,  reviewers  and  critics  have  noted  Murdoch’s  comic  gifts  but,  aside  
from  work  by  Angela  Hague,  there  has  not  been  anything  of  depth.3  Hague  does  the  ground  
work  admirably,  bringing  in  Freud  and  Bergson,  and  testing  out  Murdoch  against  several  
comic  theorists  and  explaining  what  Murdoch’s  comic  vision  is.  Conradi,  in  The  Saint  and  
the  Artist,  and  in  the  Preface  to  Iris  Murdoch:  A  Reassessment,  addresses  more  closely  the  
audience  and  its  pleasure.4  For  Conradi,  Murdoch  is  Dickensian,  in  her  laughter  at  pain;  
for  me,  she  is  Dickensian  in  her  joyousness.  She  is  the  comic,  Aristotelian  novelist  par  
excellence,  and  this  exuberance  is  both  entertainment  and  part  of  her  moral  intention.

Murdoch’s  thoughts  on  comedy  are  well-known,  but  worth  briefly  restating.  In  Metaphysics  
as  a  Guide  to  Morals  she  writes  that  

Tyrants  fear  funniness  ...  The  absurdity  of  art,  its  funniness,  its  simplicity,  its  lucidity  
connects  it  with  ordinary  life  and  is  inimical  to  authoritarian  mystification  ...  Comedy  
is  chaotic  and  concerned  with  accidental  details  and  unreflective  absurdities.5  

Increasingly,  Murdoch  came  to  believe  that  just  as  the  novel  was  the  highest  form  of  art,  so  
too  was  comedy  of  greater  value  than  tragedy,  because  of  its  contingency  and  its  tendency  
towards  openness.  For  Murdoch,  in  her  lists  of  the  greats,  Dickens  figured  frequently.

Hague  notes  that  

She  wants  to  free  her  characters  from  the  story,  to  create  people  with “depth  and  
ordinariness  and  accidentalness,” and  to  write  fiction  that,  like  Dickens’s  novels,  
is  filled  with  characters  who  are  able  to  escape  from  the  constriction  of  a  highly  
structured  plot  and  to  gain  an  importance  and  reality  of  their  own.  “I  sometimes  
think”,  she  has  said,  “that  if  I  could  have  a  novel  which  was  made  up  entirely  of  
peripheral  characters,  sort  of  accidental  people  like  Dickens’s people,  this  would  be  a  
very  much  better  novel.”6
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Does  Murdoch  do  this?  Yes.  Conradi  has  noted  that  only  Murdoch  and  Woolf  inherit  the  
mantle  of  novelist  of  London  after  Dickens  (p.5).  It  has  already  been  shown  that  Murdoch  
is  a  comic  novelist,  but  why  is  she  funny,  and  why  is  she  like  Dickens?

Let  us  consider  some  examples  from  Dickens.  Now,  while  much  of  Dickens’s humour  
lies  in  the  portrayal  of  human  beings  as  near-machines  or  puppets,  stuck  in  the  same  tics  
(he  has  of  course  a  moral  point  about  his  age  too),  and  there  is  a  darkness  in  his  comic  
vision,  consider  some  of  his  joyous  inventions:  Micawber,  Sleary,  Peggotty,  Betsy  Trotwood,  
Sam  Weller,  Pickwick,  The  Artful  Dodger,  Flora  Casby.  They  have  sometimes  been  
called  caricatures,  or,  in  the  case  of  darker  figures  like  Quilp,  Fagin  and  Miss  Havisham,  
grotesques.  What  he  did  in  effect  was  to  retain  in  his  fiction  the  child’s  view  of  the  world,  
and  capture  the  tics  and  eccentric  mannerisms  of  his  characters.  This  can  be  compared  with  
Conradi’s  view  that  Murdoch  does  not,  as  has  been  suggested,  write  unbelievable  characters,  
but  simply  notices  the  eccentricities  which  likely  as  not  are  part  of  all  of  us.

Although  Under  the  Net  is,  as  Conradi  suggests,  like  The  Pickwick  Papers  in  its  high-
spirited  picaresque  (p.34),  it  is  in  The  Flight  from  the  Enchanter,  notably  in  the  first  
appearance  of  Mrs.  Wingfield  and  Miss  Foy,  that  Murdoch  becomes  truly  Dickensian.7  
Obviously,  here  are  two  eccentric  characters  in  a  London  environment,  living  in  an  eccentric  
household,  allowed  to  display  their  comic  mannerisms,  such  as  Mrs  Wingfield’s  questioning  
of  Rosa  as  to  if  Miss  Foy  is  a  virgin,  and  Miss  Foy’s  excessive  caution.  Murdoch,  in  fact,  
is  much  more  impersonal  as  a  novelist  than  Dickens  and  gives  these  characters  more  of  
their  own  space.  We  are  reminded,  perhaps,  of  comic  Dickensian  households  such  as  Mrs.  
Jellyby’s  domicile  in  Bleak  House,  or  Wemmick’s  moated  home  with  the ‘Aged  P’ in  Great  
Expectations.  Murdoch  develops  this  comic  scene  by  way  of  dialogue,  chiefly,  but  it  is  
worth  noting  how  realism,  and  truth,  is  conveyed  by  use  of  physical  detail.

“I  am  Miss  Foy”,  said  this  person,  with  the  air  of  one  uttering  a  famous  name.  The  
dry  skin  undulated  as  she  spoke,  like  the  skin  of  an  alligator.8

I  want  to  turn  now  to  An  Accidental  Man,  the  work  right  at  the  centre  of  the  oeuvre  
and,  because  of  its  comic  largesse  and  debts  to  Dickens,  a  contender  for  being  Murdoch’s  
greatest  novel.  There  is  without  doubt  admirable  technical  accomplishment  here,  as  critics  
have  already  shown,  but  not  enough  has  been  said  about  the  figures  themselves  and  how  
they  operate  –  and,  more  to  the  point,  why  we  laugh.  

The  key  players  here  are  Mitzi  Ricardo  and  Owen  Secombe-Hughes.  The  latter  is

...  a  Welshman  suffering  in  exile.  His  age  was  uncertain.  He  wore  a  bowed  Druidic  
persona,  would  like  to  have  a  beard  only  it  would  not  grow,  and  had  once  won  
a  small  prize  at  an  Eisteddfod  ...  drink  and  ill-luck  and  betting  and  Mr  Secombe  
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Hughes’s  own  special  Welsh  devil  and,  he  occasionally  hinted,  women  had  done  for  
him  somehow..  [he]  might  have  been  good-looking  once  ...  but  his  face  was  podgy  
and  crawled  over  by  tiny  scarlet  veins  and  his  longish  greasy  hair  looked  soaking  
wet.  He  had  always  been  given  to  tossing  his  hair  and  peering,  and  it  took  Mitzi  
some  time  to  realize  that  he  was  ogling  her.9

He  explains  with  much  hair-tossing  that  he  cannot  pay  all  her  wages, ‘Welsh  honour  forbade  
the  continuation  of  attentions  to  a  lady  to  whom  money  was  owed,  and  ogling  ceased’ (p.25).  

The  important  thing  here  is  that  Mr  Secombe-Hughes  is  not  a  lead  character;  like  Mrs.  
Carberry  or  the  Monkleys,  they  are  peripheral.  Murdoch  appears  to  have  made  her  recipe  
work.  Not  only  does  Murdoch  clearly  love  these ‘free’ characters:  they  are  also  amusing.  
What  is  it  that  makes  him  funny,  for  there  is  a  sympathetic  laughter  there?  It  is  not  
just  because  he  is  odd,  and  ridiculous,  but  because  he  is  somehow  real.  His  oddities  
are  simply  that  he  tosses  his  hair  and  peers,  writes  poetry  in  Welsh,  and  is  bohemian.  
Murdoch’s  comedy,  like  Dickens,  then,  is  rooted  in  a  sharp  realism  and  an  ability  to  
capture  individual  tics  that  mark  us  out.  

Gracie  Tisbourne,  who  we  meet  in  the  opening  scene,  is  also  comic  character,  yet  she  
is  not  really  a  caricature.  Gracie  is  comic  partly  through  her  actions,  and  in  her  contrast  
with  Ludwig  Leferrier  (there  is  a  shade  of  the  decidedly  uncomic  Rosamund  and  Lydgate  
from  Middlemarch  here),  and  partly  through  her  dialogue.  On  the  opening  page  of  the  
novel,  she  tells  Ludwig  she  has  loved  him  ever  since  he  kissed  her ‘behind  that  tomb  
thing  in  the  British  Museum’ (p.1).  An  unlikely  place  for  romance?  The ‘tomb  thing’  
becomes  a  comic  image,  and  part  of  the  clutter  that  surrounds  Gracie,  who  lives  in  a  
house  full  of  nick-nacks  in  Kensington  and  is,  like  her  creator,  a  great  consumer  of  
cakes. ‘Have  some  tennis  court  cake’  she  invites  Ludwig, ‘have  some  Russian  gateau’ (p.4)  
and,  best  of  all, ‘Have  a  milk  chocolate  kitten’ (p.108).

The  milk  chocolate  kitten  sums  it  up:  it  means  nothing  and  tells  us  nothing  that  we  don’t  
know  already,  but  is  exactly  the  sort  of  treat  Gracie  would  eat.  Deliberately  random,  it  
is  also  true,  and  funny  because  it  is  irrelevant.  We  laugh  because  it  does  not  need  to  be  
there,  and  yet  it  is,  in  a  way  that  is  not  an  excrescence.  

This  is  precisely  what  Dickens  does.  To  name  a  few  examples  of  many:  in  Bleak  House,  
we  are  introduced  to  the  family  of  Mr  Bagnet:  his  wife,  every  year  on  her  birthday,  is  
forced  to  sit  in  state  and  watch  dinner  being  cooked  badly  by  her  family,  and  then  to  
see  them  botching  the  clearing  up,  as  a ‘special  treat’.  The  same  novel  has  Mrs  Jellyby’s  
house,  where  she  is  over-concerned  with  the  business  of  Borioboola-Gha,  a  window  is  
fastened  with  a  fork,  and  a  guest  has  to  wash  their  hands  in  a  pie  dish.  

The  point,  really,  is  that  both  novelists  quite  deliberately  give  us  too  much,  and  An  
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Accidental  Man,  along  with  the  more  Russian  The  Philosopher’s  Pupil,  is  the  novel  where  
Murdoch  gives  us  too  much  most.  It  is  comic  to  hear  repeatedly  about  offstage  characters  
(e.g  Henrietta  Sayce,  who  has  gassed  a  cat,  and  Karen  Arbuthnot,  the  ‘pig  maiden’);  but  
the  excess  of  famous  Murdochean  mess  and  jumble  ought  to  make  us  laugh.    I  have  
chosen  just  a  couple  of  examples  out  of  many:  the  number  of  possibilities  is  of  course  
the  point.  I  have  established,  I  hope,  that  Murdoch  is  a  Dickensian  novelist,  and  that  her  
humour  comes  partly  from  her  ancestor;  that  this  engagement  with  the  tradition  solidifies  
her  standing.  But  is  Murdoch  actually  intertextual?  In  fact  she  is  not,  for  she  does  not  
consciously  use  Dickensian  tropes,  images,  or  plots.  She  does  not  engage  with  these  texts;  
in  fact,  her  philosophical  approach  pleaded  against  modern  theories  of  language  such  as  
these.  Murdoch  may  not  be  theoretically  intertextual,  but  the  influence  brings  her  close.  
Both  novelists  are  allied  to  realism,  to  contingency;  both  are  concerned  with  truth,  the  
watchword  of  George  Eliot,  who  achieved  the  verisimilitude  without  the  humour:  it  is  
clear  why  Murdoch  preferred  Dickens.  

Reading  David  Copperfield,  novelist  Nick  Hornby  offered  the  following  verdict:

People  like  superfluity  ...  [how  hard  it  is  to  write]  long  books,  teeming  with  
exuberance  and  energy  and  life  and  comedy  ...  [to]  move,  provoke  and  entertain  ...  
last  month  I’ve  been  living  in  this  hyperreal  world,  full  of  memorable,  brilliantly  
eccentric  people,  and  laughs  ...  and  proper  bendy  stories  you  want  to  follow.  I  
suspect  that  it’ll  be  difficult  to  read  a  pared-down,  stripped-back,  skin-and-bones  novel  
for  a  while.10

He  could  surely  have  been  talking  about  Murdoch,  who,  ideally  we  read  not  only  to  think  
about  philosophy,  morals,  and  ethics,  but  for  pure  pleasure  and  to  be  made  to  laugh.  

Notes
1. Peter  J.  Conradi,  Iris  Murdoch:  The  Saint  and  the  Artist,  Third  Edition  （London:  Harper  Collins,  2001）.  All  

references  will  be  to  this  edition.  Wilson,  A.N.  Iris  Murdoch:  As  I  Knew  Her  （London:  Hutchinson,  2003）.
2. Iris  Murdoch,  The  Nice  and  the  Good  （London:  Vintage,  2000）,  pp.110-8.

3. Angela  Hague,  Iris  Murdoch’s  Comic  Vision  （London:  Associated  University  Presses,  1984）.
4. Anne  Rowe  （ed.）  Iris  Murdoch:  A  Reassessment  （London:  Palgrave  Macmillan,  2006）.
5. Iris  Murdoch,  Metaphysics  as  a  Guide  to  Morals  （London:  Vintage,  2003）,  pp  90-1.
6. Hague,  p.  71.
7. The  bizarre  household  of  Mrs  Wingfield  and  Miss  Foy  is  defined  by  nonsense,  really;  the  feel  is  

of  Lewis  Carroll.  

8. Iris  Murdoch,  The  Flight  from  the  Enchanter  （London:  Vintage,  2000）,  p.107.  
9. Iris  Murdoch,  An  Accidental  Man  （London:  Vintage,  2003）,  pp.24-25.  All  references  will  be  to  this  edition.

10. Nick  Hornby,  The  Great  Polysyllabic  Spree  （London:  Penguin,  2007）,  pp  97-8.  

（Associate  Lecturer,  Edge  Hill  University,  UK）
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第 15回大会報告記
岡　野　浩　史

日本アイリス・マードック学会第15回大会が
2013年10月19日（土曜日）に明治学院大学白金
キャンパスで開催された。11時から行われた総会
において、平井会長、次期会長に就任することが
決まった塩田勉理事から挨拶があった。平井会長
からはそれまでの支持に対する感謝のことばがあ
り、さらに学会をより開かれたものにするため、
今後も尽力していきたい旨、また塩田次期会長か
らは、学会の活性化に向けての提案が出された。
また、事務局から橋本信子氏が副会長を勇退し、
ポール・ハラ氏が新たに副会長となったこと、来
年度の学会の第1候補は京都文教大学であるが、
次期については、開催校の日程を優先するので、
まだ未定である旨、報告があった。また、会員が
マードック関連の論文等を公刊した場合は事務局
に連絡するよう依頼があった。会計からは2012年
度の決算報告書、2013年度の予算案が示され、総
会の承認を得た。
午後からの研究発表はまず、石本弘子氏の

「Nuns  and  Soldiersにおける Anne  Cavidgeの分
析」という題の研究発表が野口ゆり子氏の司会で
行われた。Anneの精細な心理分析を中心に、作
者マードックの宗教観にも迫る、発表者の思い入
れのこもった発表であった。次の研究発表は、大
道千穂氏による「恋する吸血鬼（ヴァンパイア）
――The  Unicornのレズビアニズムを読む」と
題するもので、片山亜紀氏の司会により行われ
た。まったく新たな領域への大胆な切込みと鋭
い分析、そして目配りのきいた論旨は聴衆を魅
了し、発表後の質疑応答は30分にも及んだ。お
おいに盛り上がったあと、休憩をはさんで Paul  

Hullah氏による“Also  the  Problem  of  Truth:  

Murdochian  Murmurs  of  Browning”と題する研
究発表があった。司会は筆者が務めた。ハラ氏
は Jackson’s  Dilemmaに埋め込まれたロバート・
ブラウニングの詩”The  Last  Ride  Together”の
詳細な分析から、ブラウニングの詩の手法がマー
ドックの作品にも反映されており、ブラウニング
がマードック理解の重要な手がかりとなることを

示した。研究発表の最後は榎本眞理子氏の「世界
文学としての『苦海浄土』――石牟礼とウルフ」
であった。司会は塩田勉氏。榎本氏は『苦海浄
土』の世界を様々な資料とともに解読しながら、
その文学的価値を説得的に詳述し、さらにバージ
ニア・ウルフの To  the  Light  Houseとの比較に
より、石牟礼作品の世界文学としての普遍性を論
じた。発表の後、司会の塩田氏からも熱のこもっ
た『苦海浄土』の解説・礼賛のことばがあり、榎
本氏の発表に対して感謝の意が表された。
研究発表が終了した後、特別企画である井内雄

四郎氏と平井杏子氏による対談「アイリス・マー
ドックを語る」があった。マードックを中心に、
グレアム・グリーンからジャン・ポール・サルト
ルまで縦横の文学談義がなされ、きわめて刺激的
かつ enlighteningな対談となった。両氏の学識に
脱帽である。
今回の学会の掉尾を飾ったのは、英国トマス・

ハーディー協会副会長である深澤俊氏の「戦後イ
ギリス小説の虚構」と題した特別講演であった。
司会は当学会会長である平井杏子氏が務めた。深
澤氏は戦後のイギリス小説が特殊な虚構の空間を
作りだし、独自の小説世界を紡いでいった経緯
をジョン・ファウルズの小説を例に、印象的な
ことばで語った。最後にマードックの The  Sea,  
The  Seaと The  Black  Princeとが取り上げられ、
モーツァルトやシュトラウスの作品との関連か
ら、音楽に深い造詣を持つ氏ならではの精緻な読
みが披露され、聴衆に深い感銘を与えた。
特別講演終了後、場所を八芳園に移して、懇親

会が行われた。特別講師の深澤俊氏、また、前々
回の学会で特別講師を務めてくれた近藤耕人氏も
出席し、にぎやかな談笑のうちにまたたくまに時
間が過ぎていった。
最後に、今回会場となった明治学院大学のポー

ル・ハラ氏は多忙をきわめる中、万全の準備をし
て大会に臨んでくれた。氏のご尽力に心から感謝
の意を表したい。
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特別講演要旨

戦後イギリス小説の虚構

深　澤　　　俊

戦後のイギリス小説と言いましても、第一次世
界大戦後と第二次大戦後とでは雰囲気が違ってい
ます。第一次大戦後は、荒廃状態のなかから新し
い芸術を作ろうという意欲が盛んでした。ヴァー
ジニア・ウルフの「現代小説」宣言による意識重
視の制作はその代表的なものでしょう。第二次世
界大戦後の作家たちは、世間にたいして怒っては
いても、明確な方法を出せずにいます。現代の情
報量は、一作家には制御不能なのです。そのため
作家は、ロビンソン・クルーソーの無人島のよう
な、制御できる空間を必要とします。最近亡く
なったジョン・ファウルズは古い邸宅の地下室
（『コレクター』）、フランスにあるコエトミネの森
（『黒檀の塔』）、果ては技術の最先端をいくような
病室（『マンティッサ』）などの虚構空間を作っ
て、思い切り想像力を飛翔させたのです。この病
室では記憶力のよい記憶喪失患者がいたり、女医
さんは古代ギリシアの女神エラートになったり、
現代のロック・ミュージシャンになったりします。
しかしこの虚構過剰には作者も反省したのか、次
作のそして最後となった『マゴット』では、歴史
的に実在の人物を小説化します。実在の人物の現
実感を取り入れたかったのでしょう。『フランス
副船長の女』では作家トマス・ハーディの伝記も
組み込みました。このような方法は、デイヴィッ
ド・ロッジも『作者だ、作者』で使っていて、存
在感のあるヘンリー・ジェイムズの劇作家として
の挫折を、小説化しています。
マードックの小説でも、このような「虚構空
間」は重要です。『海よ、海』の舞台はシュラフ・
エンドという電気もない邸宅ですが、この空間設
定によりテーマの凝縮化が可能となります。ここ
へチャールズの夢想、そして覚醒へのプロットが
はめ込まれます。とくに意味深い空間は岩の下の

海の穴でしょうが、そこにいる怪蛇の象徴性が問
題なのではなく、チャールズが深い淵に落ちてあ
る種の神秘体験をすることが重要なのです。この
淵に突き落としたペレグリンの犯罪性、あるいは
チャールズのハートレイにたいするストーカー行
為の犯罪性は、マードックにはあまり重要ではあ
りません。これは『ブラック・プリンス』でも同
じことで、アーノルド殺しの真犯人が誰である
のかよりも、「暗黒のエロス」に絡んだブラッド
リーとジュリアンの関係が重要です。それを深め
る「虚構空間」がパタラという名の小屋で、パタ
ラは古代リュキアの都市の名で、アポロンの神託
が告げられる神殿の所在地でした。このギリシア
神話の意味合いに、作品執筆時のロンドンの文化
状況が加わります。時はまさに指揮者ゲオルク・
ショルティがコヴェント・ガーデン歌劇場の音楽
監督として『ばらの騎士』などリヒャルト・シュ
トラウスの楽劇を上演していた時代です。マー
ドックは「暗黒のエロス」の具体例として、『ば
らの騎士』を取り入れました。『ばらの騎士』で
は元帥夫人が若い愛人オクタヴィアンを、若い恋
人ゾフィに譲って身を引くところで終幕となりま
す。死を前にしたブラッドリーはロクシアスから
『ばらの騎士』の結末を聞く形で、元帥夫人のよ
うに「暗黒のエロス」から解放されていきます。
ばらの騎士オクタヴィアンは若い男ですが、舞

台ではメゾソプラノの女性歌手が演じます。『海
よ、海』でリジーが歌う Voi che sapete （モー
ツァルト『フィガロの結婚』から）も、おませな
少年の役をメゾソプラノが歌います。このジュリ
アン的な両性具有性にマードックは魅力を、ある
いは意味を感じていたのかもしれません。

（中央大学名誉教授）
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研究発表要旨

Nuns and Soldiers  における Anne Cavidgeの分析

石  本　弘  子

この物語は女主人公 Gertrudeの夫 Guyが癌の
末期で死を迎えている場面から始まる。Gertrude

の大学時代の親友で15年間修道院に入っていた
Anneが、修道院を抜け出し、夫 Guyの死に対し
て覚悟ができずに恐怖で苦しんでいる Gertrude

の前に、ある晩、突然現れる。
この発表では、何故 Anneが修道院から逃げ出
してきたのかを考察し、彼女の役割や魅力につい
て考え、さらに宗教観や人間性を考察し、彼女が
何を求めてアメリカに旅立とうとしているかを
考えたい。最後に Anneについての考察を基にし
て、AnneとMurdochとの関連性について言及し
たい。

Gertrudeが夫の看病に精神的に疲れていたの
で、Anneは断ることができずに邸宅に留まり
Gertrudeを慰めることになる。Anneは邸宅に滞
在中に一度だけ Guyとふたりきりで対談をする。
会談中に、何故修道院を抜け出してきたのかと
Guyが Anneに尋ねたら、Anneは宗教に対する
考えが変わったからだと答えている。信仰を失っ
たのかという Guyの質問に対しては、Anneは
はっきり否定している。死を目前にした Guyは、
自分の言いたいことを理解できる人に聞いて欲
しかったので、Anneは Guyのためにも尽くして
いる。また、Guyは心に余裕があり、思慮深い
人格の持ち主だったので、愛する妻が自分の死後
に不幸になることを心配し、Gertrudeを密かに
愛していた自分の親友の Countと自分の死後に、
結婚するようにと妻に言い残した。ところが、
Gertrudeはうだつの上がらない画家の Timと恋
に落ち、Guyの心遣いを台無しにしてしまう。
Anneは自分が修道院から抜け出してきたのは、
このあってはならない事態を阻止するためだと直
感する。だが、Anneは Countに想いを寄せてい
たので、Gertrudeが Timと上手くいけば、Count

が Gertrudeを諦めて、自分を好きになるかもし

れないと計算してしまう。そして、実際、Timが
Gertrudeを追ってフランスの別荘に急に現れた
時には、Anneは Gertrudeと Timをふたりきり
にするために、Countを無理やり自転車に乗らせ
て、立ち去らせたりした。このように Anneは自
分の欲望を抑えきれずに行動さえ起こしている。
Anneの私利的な行為から判断したら、彼女は尼
僧として超一流だとは言えないだろう。
それから、物語の中盤で Anneのキッチンにキ
リストが現れるという超自然的現象が起こる。こ
の時出現したキリストは「悪を避けて正しいこと
をしなさい。」と Anneに告げた。この有難い言
葉だけで Anneは満足できず、思わずキリストの
衣服に手が伸び、触ってしまい、火傷をしてしま
う。そして、キリストが去った後、何日経っても
火傷は消えず、この奇跡的なキリストの出現の証
拠となる。
次に Anneが何故アメリカに旅立ったのかを考

えてみたい。Countに失恋したことも一つの要因
であると考えられる。Anneは尼僧としてではな
く、一人の女性として Countに受け入れて欲し
かったが、彼に対して恋人としての役割ではな
く、むしろ母親のような役割を果たしてしまう。
このことを Anneも後に後悔している。さらに、
政治的な関係もあったと思われる。Anneはアメ
リカという自由な新天地で生まれ変わりたかった
のだ。アメリカは Anneが個人と社会との統合が
実現できる国である。だが、なんといっても、一
番大きな要因は、Anneが純潔を求めていたから
だ。彼女は雪よりも白くなりたいと願っていた。

Anneは宗教的な迷いがあったので、超一流の
尼僧とは称せられないかもしれないが、彼女は
すばらしい人格の持ち主だ。Anneが抱えている
信仰に関する苦悩は簡単に解決できるような課
題ではない。しかし、Anneが信じている living  

Christを崇拝し、畏れることも立派な信仰形態
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だと思う。Anneは修道院を抜け出した後、我儘
な Gertrudeにふりまわされて、愛する Countも
Gertrudeに奪われて、失望や妬みを抱え、苦し
い経験もした。だが、Anneは、この先、さまざ
まな場面で活躍し、アメリカで超一流のmystic

を目指して努力をするだろう。アメリカは Anne

が新しい環境で心を新たにし、生まれ変われる国
だろう。
最後に AnneとMurdochとの宗教的な関連性
について考えたい。AnneはMurdochの等身大だ
と考えられる。Murdochの宗教的な疑問を Anne

が代弁している。だが、「神の不在における善
というこの小説における苦悶には答えが出てお
らず、Murdochの次のステップとなっている」

と Hilda.D.Spearは述べている。Anneは個人的
な living  Christを絶対的に受け入れているが、
Murdochが繰り返し彼女の小説の中で仮定して
いる普遍的な問いに対しては十分には答えていな
い。Anneは自己犠牲により、他者を幸せにして
きたが、Murdochも彼女の友達や生徒の間では
「Miss  Murdochは聖人だ」という噂があったほ
どの人格者だった。また、この小説で Anneを介
して提示しているMurdochの宗教的な疑問は奥
が深く、難解だが、この研究で Anneを詳細に考
察することにより、Murdochの宗教観や思想を
垣間見ることができた。

（会員）

研究発表要旨

恋する吸
ヴァンパイア

血鬼─ The  Unicorn（1963）のレズビアニズムを読む

大道　千穂

マードックがその作品のなかに多くの男性同性
愛者を描いたことはよく知られている。社会の周
辺に追いやられてきた彼らが自分たちの権利を訴
えた60年代の運動にも深く共感し、同性愛者の権
利を擁護するエッセイを発表したこともあった。
しかしその一方で、彼女自身もその傾向が認めら
れるレズビアニズムへの作品中の言及は少なく、
先行批評でもほとんど取り上げられてこなかっ
た。そこで今回の発表は、1963年に発表された
『ユニコーン』を中心に、マードックにとってレ
ズビアニズムを書くことの（不）可能性を探るこ
とを目的とした。
マードックの全26作の小説のなかで、同性に性
的な関心をみせる女性キャラクターが登場する作
品は8作。男性同性愛者が登場する作品が20作近
くあることを考えればその数は格段に少ない。そ
して、男性同性愛者たちの殆どが自らをホモセク
シュアルと自称するに対し、同性愛的な傾向をみ
せる女性登場人物のなかで、自身をレズビアンと

表現する者は殆どいない点、彼女たちの多くが主
役というよりむしろ印象の薄いキャラクターであ
る点、また彼女たちの多くがバイセクシュアルで
ある点から、マードックのレズビアンたちが、男
性同性愛者とは大きく異なる位置を与えられてい
ることは明らかである。この温度差は何だろう
か。
ごく単純なレベルで考えれば、キリスト教の将

来について、また人間の良心や罪意識について関
心が深かったマードックにとっては、法に触れる
ことがなかった女性の同性愛よりも男性の同性愛
のほうがおもしろい題材であった、ということに
尽きるのかもしれない。これまでのマードック批
評においては、実は私自身も含めて、女性の同性
愛についてはこの一言で片づけられ、その意義が
深く問われることはなかった。しかしながら、た
とえば祖父が孫娘に性的関心を抱く作品が1作、
父親が娘と関係を持つ作品が1作、兄と妹が関係
をもつ作品が1作、中年男性が少女に恋をする作
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品が1作、というふうに、マードックが描く、ス
トレートではない愛のパターンを挙げていくと、
彼女の作品世界に描かれる同性愛的傾向をもつ女
性たちの数は、決して少なくはない。マードック
はなぜ、いろいろな小説にレズビアン的な傾向を
みせるマイナーキャラクターを登場させたのか。
その意義を考える一端を、１つの作品に登場する
レズビアンが3人ともっとも多い『ユニコーン』
に探った。
『ユニコーン』は寓話とアレゴリーに満ちたゴ
シック小説仕立ての小説である。荒涼としたゲイ
ズ邸に幽閉される美しき女主人ハナ、彼女の親戚
であり女中頭であり看守であるヴァイオレット、
そして何者かにだまされるようにこの館にガヴァ
ネスとしてやってきたマリアン。この3人の濃厚
な愛の描写が意図するものは何なのか。発表では
主に鏡と女性に関するブラム・ダイクストラの議
論を援用し、この作品に描かれているレズビアニ

ズムが、吸血鬼にたとえられる女主人ハナの、極
度に肥大化した自己愛の倒錯した投影方法であっ
たこと、すなわち、偽りの愛であったことを明ら
かにした。小説の結末に用意されたハナの死とゲ
イズ邸におけるコミュニティの崩壊は、偽りの愛
が招いた当然の結果なのである。
マードックも人生において何人かの女性を愛し

た。とくにフィリッパ・フットとの50年に及ぶ関
係は、彼女にとって、異性との恋愛関係において
は経験しなかったほどの苦しみや喜びを伴う深い
ものであったようである。マードックが作品にあ
まり多くのレズビアンを描かなかったのは、レズ
ビアンとしての彼女自身が、自己愛にとりつかれ
たエゴイスティックで低次の愛を、プラトン的な
高次の愛に引き上げることに大きすぎる葛藤を抱
えていたからなのではないか。そう示唆して発表
を終えた。

（会員）

研究発表要旨

Also  the  Problem  of  Truth: 
Murdochian  Murmurs  of  Browning

Dr.  Paul  Hullah

There  is  no  sure  method  of  gauging  these  things,  but  I  would  wager  that  Iris  Murdoch  
was  one  of  the  most  widely  read,  if  not  the  most  widely  read  author  writing  in  English  
in  the  twentieth  century.  The  untold  incalculable  breadth  of  her  knowledge  of  the  works  
of  other  writers  of  all  centuries  and  nationalities  clearly  colors  her  own  literary  output  
and  the  wide-ranging  polished  worldview(s)  we  may  identify  pullulating  therein.  That  her  
own  writing  and  thinking  remains  patently  original  under  the  weight  of  such  substantial  
input  is  an  amazing  tribute  to  her  own  intelligence  and  intellect.  Of  course,  she  feels  the  
weight  of  tradition,  but  displays,  I  think  not  Bloom’s  anxiety  of  influence  but  a  positive  
delight  in  influence  absorbed  and  deftly  re-ordered  to  match  her  own  intensely  personal  
agenda  and  goals  as  a  philosophical  creative  talent.  As  Eliot  said,  bad  writers  imitate,  
good  writers  steal:  he  meant  stealing  as  a  good  thing,  and  Murdoch  is  the  most  astute  of  
artful  thieves,  following  Eliot’s  prescription  of  making  what  she  borrows  better  and  new.

Eclecticism  governs.  Thus  a  single  page  of  a  Murdoch  novel  may  cite  the  names  
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or  works  of  2  or  3  seemingly  disparate  artists.  A  single  page  of  one  of  her  rich  
philosophical  studies  may  cite  10  or  12.  Likewise,  mentioning  no  names  in  this  case,  a  
Murdoch  poem,  I  believe,  nevertheless  often  openly ‘references’ 2  or  3  poets  that  have  
come  before  and  played  some  part  in  the  new  Murdochian  work’s  conception,  language,  
imagery  and  indeed  raison  d’etre.  The  same  group  of  poets  tends  to  crop  up,  in  particular  
the  five  first-  and  second-generation  authors  of  the  English  Romantic  movement  in  
literature:  Blake,  Wordsworth,  Coleridge,  Keats,  Shelley,  and  Byron.  

In  this  new  paper,  taking  my  cue  from  a  single  discrete  reference  embedded  in  
the  narrative  of  Murdoch’s  last  novel  Jackson’s  Dilemma  (1995),  I  will  argue  that  the  
precocious  and  controversial  Victorian  poet  Robert  Browning  might  be  an  important  
and  logical  additional  touchstone  (and,  perhaps,  in  some  ways  a  terminus)  to  fuller  and  
further  comprehension  of  Murdoch’s  poetic  and  philosophical  vision  as  it  developed  and  
broadened  into  focus  during  the  course  of  her  career  as  an  author.  Initially  offering  
a  cautious  close  reading  of  Browning’s  loaded  and  enigmatic  poem ‘The  Last  Ride  
Together’(1855),  crucially  and  significantly  (I  will  show)  cited  in  the  text  of  Jackson’s  
Dilemma,  I  will  endeavor  to  protract  and  project  certain  of  that  work’s  detectable  themes  
onto  the  canvas  of  Murdoch’s  vision  as  I  have  selected  to  sketch  it  in  previous  papers  
I  have  produced  regarding  one  of  the  twentieth  century’s  most  intricate,  erudite,  elegant,  
elaborate,  and  remarkably  sophisticated  writers.  

（会員）

研究発表要旨

「世界文学としての『苦海浄土』──石牟礼とウルフ」

榎本　眞理子

石牟礼道子の『苦海浄土』は水俣病とその裁判
の記録と誤解されがちである。しかしこのテクス
トの真の価値は、「道子弁」による患者とその家
族の思いの表出、往時の水俣の、山や海の美しい
自然、そこに棲息する神々や、陸と海の生き物と
の調和に満ちた世界で生きることの本質が描き出
されているところにある。そこには、この俗世界
を支えているハレの世界、「もう一つのこの世」
が描き出されている。精神を病んでどこへともな
くさまよっていってしまう石牟礼の祖母は、孫と
だけは心が通じ合った。祖母のことが分かる石牟
礼は「この世と意識が反りかえってしまう」人で

あり、「悶え神」として水俣の苦しむ人々の思い
をわがこととして書き記した。その世界では時間
も空間も歪み、ねじれ、自他の境界も曖昧にな
る。そのようにして、石牟礼は Trinh T. Minh-ha

の言う「優越者の立場に立たない語り」を実践し
ている。
近代小説にはない石牟礼の独特の時間と空間の

描き方は「交錯し重合する多次元的な時間」であ
り、「多次元空間」である。 ここにおいて石牟礼
は、20世紀以来の実験的な作家と共通点を持つ。
それら一見奇矯な時間・空間認識の方法は、実は
文学のみの特権ではなく、我々が普通に生きて行
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く日常の中で日々実践していることでもある。
「もだえ神」となった石牟礼は、様々な水俣病
の犠牲者を描き続ける。解剖され、包帯で巻かれ
ただけの娘の遺体を背負い、線路をとぼとぼと歩
く母親など、患者とその家族の過酷な状況を描い
たエピソードには事欠かない。その一方で、ご詠
歌を練習するユーモラスなエピソードもある。こ
れらから見えてくるのは自然と共に生きる人々の
暮らしの豊かさ、庶民の知恵、謙虚さ、そして
ユーモアセンスである。
失われた素朴な共同体は、様々な闇を抱え込ん
だものでもあり、理想的な友愛に満ちた共同体は
元々幻想の共同体としてしか存在していない。た
だ、チッソに普通の生活を奪われる前には「もう
ひとつのこの世」は現代よりはずっと近づきやす
かったのは事実である。
石牟礼は冷静に現実を見つめながらも、苦しむ
人たちに寄り添い、乗り移り乗り移られて書いて
いる。それは岩岡の言う詩の力であり、多田富雄
はそれを「姉性」と呼んだ。
石牟礼は生きることの実感を、それが近代と衝
突してしまった事実を描きだそうとする。ここに
語り得ぬものを語ろうとする営為の極北に至った
一表現者のわざがある。
　言葉にならないものを言葉にしようとすると
き、秩序だった言葉では間に合わなくなる。こう
して石牟礼はウルフ、ガルシア・マルケスに近づ

く。生きることの痛さ、言葉の虚しさ、存在の裂
け目の汀に生きる人間、それらゆえにこそ幻想を
見てしまうこと、希望という病―それらを表現し
たのがこの『苦海浄土』である。
兆候と気配への感受性は『灯台へ』の随所にも

見受けられる。表現への研ぎ澄まされた感覚、自
然との一体感と命のはかなさの意識―それらはす
べて石牟礼と極めてよく似ている。
一見非常にかけはなれた二人の作家の行き着い

たところが、本質に於いて似通っている。二人は
現代文明への疑問を共有している。また「正統的」
なリアリズムではとらえきれない世界と人間を両
者とも描き出そうとしている。それはこの二つの
作品が、「世界文学」だということである。彼女た
ちの描き出す論理の支配以前の世界は、現代文明
の中に生きる我々の中にも確実に存在している。
石牟礼の描き出す、水俣病発生以前ののどかな

世界は、現実には存在しなかった世界である。素
朴な村は嫉妬や世間の冷たい目に満ちた世界でも
ある。それでも春は来る。あり得たかもしれない
「もうひとつのこの世」がこの上なく美しいのは、
それが幻想であるという痛みを伴う明確な認識
と、生きることの悲しみの感覚に根底を支えられ
ているからである。その美しい世界を我々読者に
示し示す石牟礼の営為こそが我々に救いと希望を
もたらしてくれるのである。

（会員）

特別寄稿

マードックの知性と勇気

麻生えりか

私の手元に、わずか5ページの演説原稿のコ
ピーがある。これは、今から50年余り前、1962
年1月15日にロンドンのセントラル・ホールでイ
ギリスの反核団体 CND（Campaign  for  Nuclear  

Disarmament,  核兵器撤廃運動）により開催さ
れた「女性はなぜかと問いかける（Women  Ask  

Why)」という集会でのアイリス・マードックの
演説原稿である。この時マードックは42歳、1954
年のデビュー以来、長編小説を次々と発表し、イ
ギリス文壇を代表する作家としての地位を確立し
た頃である。
「道徳と爆弾（Morality  and  the  bomb）」と題さ
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れたこの演説の中で、マードックは訴える。核問
題を政治や外交の領域に閉じ込めて思考を停止し
てはいけない。「それ以前のどんな戦争に比べて
も核戦争は邪悪で無益だ」という、良識ある人間
一人一人が感じたはずの道徳的な戦慄を単なる恐
怖や憎悪に終わらせることなく、今こそ政治に反
映させるべきだ。核戦争が国家の正義を証明する
ことなど絶対にない。核に関する情報公開と教育
を普及させ、まずは私たちの手で核兵器を持たな
いイギリスを実現させよう。人間はどうあるべき
か、人間に許されることは何かを考えることで、
イギリス人が率先して道徳と政治を結びつけ、核
兵器廃墟を先導しようではないか。
人間の良識によって原子爆弾を撤廃しようとい
うこの演説の主旨自体は、現在の私たちから見れ
ば、道徳至上主義に偏った理想論（マードック本
人は否定しているが）に聞こえるかも知れない。
1958年に設立された CNDは、イギリスと世界の
核兵器全廃、大量破壊兵器の廃止、軍事基地の閉
鎖や原子力発電所の閉鎖を求め、イギリスの平和
運動を牽引していた。その哲学研究から大きな影
響を受けたバートランド・ラッセルが中心となっ
て立ち上げた CNDに賛同したマードックが演説
をしたことに不思議はない。
彼女のこの演説の真価は、東西冷戦のさなかの
同時代の重苦しい空気の中で声を上げた、その冷
静な知性と熱い勇気にあるだろう。1962年1月と
いえば、冷戦の緊張が核戦争寸前にまで発展した
キューバ危機（10月）を前に、アメリカとソ連の
対立がさらに激化していた時期である。イギリス
は第二次世界大戦直後から西側諸国の有力メン
バーとして、国を挙げて核兵器開発、原発事業推
進に邁進していた。世界一の大国の座を完全にア
メリカに譲り渡してしまったイギリスにとって、
アメリカやソ連と政治的に渡り合うために核兵器
は絶対に必要な悪であり、世界で初めて稼働させ
た民間原発は善以外の何ものでもなかった。そこ
には、核問題に対する国民のオープンな議論を許
す余地は存在しなかったと言っても過言ではな
い。つまり、核が政治に不可欠なカードになって

いた一方で、マードックの言葉を借りれば「核戦
争の極悪非道さが核に対する私たちの思考を麻痺
させて」いたのである。マードックの演説には、
一部の知識人たちによる反核運動の動機と目的
を、広く国民に共有してもらいたいという、彼女
の熱意と誠意が込められている。
この演説から25年以上経ち、再び核廃絶運動が

盛り上がった80年代においてさえ、マーティン・
エイミスは短編集 Einstein’s  Monsters（1987）の
イントロダクションで書いている。「核兵器につ
いて考えると気分が悪くなる。核兵器について考
えないでいると、理由は分からないがやはり気分
が悪くなる。核兵器はあらゆる思考を拒絶する。
核兵器はあらゆる思考を終わらせる。」エイミス
も言うように、父キングスリーをはじめとするイ
ギリスの大作家たちは核というテーマを敬遠し沈
黙を守ってきた。イギリス文学において、核兵器
は長らく SF小説の中の出来事であったし、今で
もそうである。核を語ることが一種のタブーで
あった60年代はじめの空気の中、前途有望な彼女
の作家生命を脅かす可能性さえあったにもかかわ
らず、マードックは人々に声を挙げるよう促し、
核廃絶を訴えた。そのすぐれて知的で勇敢な行動
に、心からの敬意を覚える。
と同時に、マードックの短い演説にヒロシマ・

ナガサキが登場しないことに、日本人である私は
少し物足りない気持ちを禁じえない。彼女は、核
戦争の「恐ろしさ」や「極悪非道」さをイギリス
の市井の人々が道徳的・政治的に糾弾することの
大切さを唱えたが、どのようにそれが非道である
のか、なぜ核がとりわけ問題になるのか、その原
点ともいうべき、多くの市井の日本人を殺した原
爆については語らなかった。日本の文学や文化、
東洋思想への造詣が深かったマードックは、この
演説の13年後、1975年の2度目の来日時には広島
を訪れている。彼女はそこで何を想っただろう。
マードック理解のまだ浅い私は、演説原稿を前
に、知性と勇気の人・マードックとの距離が近い
のか遠いのか、はかりかねている。

（青山学院大学准教授） 
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第16回大会について
第16回大会は2014年秋に京都文教大学で開催予
定です。日程が決まり次第学会員の皆様にはご連
絡いたします。
研究発表、特別講演、懇親会などを計画してい
ます。
下記の要領で第16回研究発表会の発表者を募集
致します。発表テーマに発表要旨（日本語の場合
は1200字程度、英語の場合は400 words程度）を
添えてお申し込みください。
応募資格：日本アイリス・マードック学会会員
発表時間：発表25分、質疑応答5分
締切日：2014年６月末日　
申し込み：氏名､ 所属、住所､ 電話を明記して      
　　　　〒347-8504　加須市水深大立野2000
　　　　平成国際大学　岡野浩史研究室
　　　　日本アイリス・マードック学会　まで

会計報告 　2012年度会計報告
（2012年1月1日―12月31日） （単位 :円）
収入の部
　前年度繰越金 397,446
　年会費 173,000
　　　　　合計 570,446 
支出の部
　事業費
　　ニューズレター印刷費 38,000
　　封筒代及び印刷費  9,750
　　ニューズレター及び封筒送料  1,858

　　研究発表会総会運営費 35,000
　　内訳　講演料 20,000
　　　　　特別講師交通費 3.000
　　　　　学生アルバイト 12,000

　管理費
　　通信費（ニューズレター郵送料）  5,320
　　通信費（プログラム郵送料） 4,620
　　通信費（はがき） 3,750
　　通信費（海外便） 900
　　振込料金 840
　　その他 
　　ホームページリニューアル費 150,000
　　ホームページサーバー使用料 10,000
　　ホームページ更新料  3,000
　　　支出合計 263,038
差引残高（次年度繰越金） 307,408

原稿募集
マードックの人物像や作品の研究に纏わる新発
見・苦労話・未公開の写真や資料などの原稿を募
集致します。肩の凝らない内容で結構です。ふ
るってご投稿くださいますようお願いします。
本文 : 1600字程度、MSワードで作成をお願いい

たします。
締切り：2014年10月31日
送先：大道千穂　宛（chiho.ohmichi@nifty.com）     

新 刊 案 内
日本アイリス・マードック学会の初代会長で
ある室谷洋三先生が新著をお出しになりました。
『アイリス・マードックと宮沢賢治の同質性』と
いうタイトルで、出版社は大学教育出版（〒700-
0953　岡山市南区西市855-4　電話086-244-1268）
で、価格は2500円です。同書は2011年の第13回学
会で発表された同タイトルの論文のほかに、マー
ドックとの往復書簡（現物のコピーも掲載されて
います）なども含み、貴重な資料となるものが多
数入っています。

編 集 後 記
ニューズレター第15号をお届けいたします。す
ばらしい原稿をお寄せ下さいました先生方をはじ
め、多くの先生方のご協力をいただきましたこと
を、厚くお礼申し上げます。
今後も、ニューズレターへのご協力を、よろし
くお願いいたします。

The Iris Murdoch Newsletter of Japan No.15
発行者　日本アイリス・マードック学会
会　長　塩田勉
編　集　大道千穂
事務局　平成国際大学　岡野浩史研究室
　　　　〒 347-8504　加須市水深大立野 2000
　　　　Tel. 0480-66-2100　Fax. 0480-65-2101
　　　　e-mail:  okano@hiu.ac.jp
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日本アイリス・マードック学会役員名簿
会　長　 塩田勉（早稲田大学）
副会長　 榎本眞理子（恵泉女学園大学）
理　事　  井上澄子（千里金蘭大学名誉教授）、 

井内雄四郎（早稲田大学名誉教授）、榎
本眞理子（恵泉女学園大学）、岡野浩史
（平成国際大学）、塩田勉（早稲田大学）
高橋和久（東京大学）、Paul Hullah（明
治学院大学）、平井杏子（昭和女子大学）

監　事　  大槻美春（千葉大学非常勤講師） 
大道千穂（青山学院大学）

事務局　 岡野浩史（平成国際大学）
会計　 岡野浩史（平成国際大学）

マードック学会ホームページアドレス

http://www.irismurdochjapan.com/jp/



＿ 18 ＿


