
リスの「歴史についての話はどこか表面的だっ
た」という言葉は、吟味してみる価値がある。
The Sα"此“"ｅの舞台Surreyで、針葉樹の原生
林を流れるテムズの川岸に、レインの車がタイ
ヤをとられたとき、この流れの先のRunnymede
では、かつてジョン王がマグナ・カルタ（大憲
章）にサインをしたことが、モアの胸中をよぎ

らなかったか、あるいはTwickenhamで子ども
時代を過ごしたブルーノの胸中に、土地の詩人
Alexander Popeと上流のMapledurham Houseの
美人姉妹との恋が懐かしい影を落としていなかっ
たか、と考えるとマードック文学のもうひとつの
側面が見えてくる。

寄稿欄

テレビ番組で語るマードック
小 林 信 行

1977年10月、数多くの哲学解説書の著者として
よく知られたブライアン・マギーのテレビ番組
にマードックは出演している。「文学と哲学」と
題された二人の対話は、番組中でも言及されて
いるように『火と太陽』が出版された直後のこ
とである。翌年マギーによって編集出版された
『思想家たちJ (Men of Ideas)で活字化されたが
(これはのちの別版では「哲学を語る(Talking
Philosophy)』と改題されたようである)、いまで
はピーター・コンラディ編「実存主義者と神秘主
義者』(1997)というマードックの哲学・文学論
集にも採録されている。
二人の対話は、文学と哲学の相違点と共通点、

哲学的な文学、文学における哲学、作家と言語使
用、といったテーマで展開されているが、マギー
は文学と哲学というマードックの二つの活動領域
における彼女の同一'性を探ろうとし、マードック
の方は文学と哲学の言語活動を対比的に素描しな
がらも、自らの位置は明言しないところに対話の
興味深い点を見出すことができる。ひとりの人間
がいくつかの活動領域をもつとき、その人のもつ
多様な側面に驚くこともあるし、あるいは人間の
もつ多様な可能性に驚くこともある。しかしもち
ろん、趣味程度のレベルであれば、人がどれほど
の領域でどのような活動をしようとさほどの関心
をひくものではないだろうし、せいぜい多趣味の

人と言われるだけだろう。また、すぐれたスポー
ツ選手がすぐれた画家であるとか、すぐれた建築
家がすぐれた音楽家であるといった場合も、珍し
いことだとは思われてもさほどの問題意識は生じ
ないだろう。ところがすぐれた小説家がすぐれた
哲学者であるという場合、そこには異なる事情が
あるというマギーの認識が、マードックの二重の
言語活動に目を向けさせていると言えよう。
マギーの問題提起は文学と哲学の分析しがたい

重層性にあると考えることができるが、その点を
理解にするためには「哲学と創作（文学）の伝統
的な不仲」というプラトンの申し立てを思い出す
必要があるだろう。つまり、古代から相容れない
とされてきた二つの領域にわたってマードックが
活動していることが違和感をもたらしているので
ある。ところがマードックの哲学史によれば、哲
学はプラトンの時代に文学から自らを切り離し、
そして十七～十八世紀には科学から、二十世紀に
は心理学から自らを切り離してきた、とされる。
つまり、文学と哲学の学問上の区別ははるか昔に
決着がついた問題であることになる。なるほど現
代では両者の相違は歴然としていると思われるも
のの、他方では相変わらず哲学を広義の文学の一
部門であるかのように考えている人たちがいるこ
とも確かであろう。哲学者といえども、自分たち
の世界を一個人の立場から随筆や小説でも書くよ



うに語っていると考えられるからである。
もちろん、マードックも彼女一流の表現で文学

と哲学の共通'性を認めてはいる。すなわち、文学
も哲学も真理を探求し、それを開示しようとする
ものであり、ともにその認識的な活動であり説明
なのだというのである。このような語り方は、文
学的評価の高いプラトンのいくつかの著作、ある
いはサルトルの哲学小説『ﾛE吐」といった事例を
想起させるかもしれない。しかし、すべての文学
がいつも真理探求的な形をとるべきだなどと彼女
が主張しているわけではない。むしろ彼女の論点
は、真理探求的で認識的な言語活動様式の違いを
見ることにある。哲学は抽象的で、論証的で、率
直であろうとし、科学に近い言語活動となるのに
対して、文学は意図的に暖昧なままにとどまると
される。というのも、文学的想像力が創り出すも
のは、感覚的で、融合的で、具体的で、神秘的
で、多義的な個物だからである。しかも、哲学が
極力抑制しようとしている（悪しき意味での）個
人的幻想が作家の心の中では大きな勢力として渦
巻いており、真理探求的な善き芸術や善き文学の
成立を阻んでいるという事情もある。結局、文学
もふくめた芸術は、一方では洞察的知性を持った
真に独創性のある想像力を拠り所としながらも、
他方で危険きわまりない無意識的な力との遊戯を
繰り返していることになる。
したがって、はたしてあなた自身も『ﾛ匠吐」の

ような哲学小説を書きたいのかと問われれば、
マードックは笑って否定するだろう。たとえ文学
と哲学がともに真理探求的であっても、両者の合

致や一致は必然Ⅲ性をもたず、偶然的なものにすぎ
ないからである。実際、そのことを意図的に実践
しようとしても、マルクス主義のような稚拙な帰
結は眼に見えている。またディケンズやトルスト
イの作品に社会哲学や歴史哲学の要素があるにし
ても、その総量が微々たるものにすぎないことも
事実であり、それらの要素が作品の価値に大きな
影響を及ぼしているわけでもない。結局、自分自
身もふくめて小説家はただ小説家としての仕事を
するだけだとマードックは言うだろう。つまり、
｢思索は詩人の仕事ではない、ダンテもシェイク
スピアもそんなことはできなかった」(TS.エリ
オット）というわけである。
すると、マードックにとって文学と哲学は「た
またま、ほんのわずかだけ」重層的となる、と言
うことができそうである。しかしそうだとして
も、そこに彼女自身の分裂が残るわけではない。
哲学的著述の場合にはほとんど科学者のようにき
わめて非利己的な「自己」の立場に立ち、他方文
学的著述の場合でも、善き芸術作品を創作しよう
とする者としては、利己的な幻想と格闘しなけれ
ばならず、安易な形で自我や個性と妥協してしま
うことを拒否しなければならない。要するに彼女
は真理探求空間に身を置こうとしているだけであ
り、真理探求者としての同一’性を保っている。
もしその辺りにマードック小説の魅力の一端も

あるとすれば、是非とも哲学的真理とか文学的真
理に関する議論を聞きたくなるのだが、マギーの
その誘いを彼女はここでは慎重に回避している。


