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特別寄稿

初めてロンドンで会ったとき

野　中　　　涼

私が初めてロンドンのパブでマードック女史
に会ったのは1971年6月15日（火）だから、彼女
はちょうど１か月後に52歳の誕生日を迎えよう
としていたときである。レスター・スクエアの
近くのパブで、 ‘public  house  named  Duke  of  
Wellington’ と彼女はあらかじめ手紙で知らせて
きた。
約束の時間に彼女は黒ずくめの服装で現れた。
きびきびした軽快な身動きで、ブランデーの小さ
なグラスを2個、カウンターからテーブルに持っ
てきて椅子に腰をおろすと、ハンドバッグの開い
た口に、おつりのコインをポイと投げこんだ。
私はそのころ創作過程に関心をもっていた。彼
女は毎日、午前中は10時から11時45分まで、午後
は4時から7時まで、それぞれ約3時間、書斎の机
で very  regularlyに座って書いている、というこ
とだった。
「ただ、最近、右肩から痛みはじめて、だんだ
ん手で書くのがむずかしくなった」と言うので、
ヘンリー・ジェイムズの名前をあげると、「ああ、
人に口述筆記させる。それは私はできない」と
言って、農婦のようながっしりした右手の指を
ひろげてみせた。しかし ‘Arthritis’ という単語
を教えてくれるとき、黒い細身のボールペンと
紙片を私に渡し、スペリングを口述筆記させて、
“That’s  it.  Good.” と言った。
それから Irene  Alice  は母親の名前だとか、

‘the  nice’ と呼ぶのは  kind,  generous,  but  ego-
centric  personsのことだとか、どの作品の登場人
物もすべてフィクションで現実のモデルは一人も
いないとか、彼女は真剣な顔つきで、私の用意し
ていた些細な質問にいちいち直截簡明に答えてく
れた。

The  Bell  の中の一場面で、汽車を降りたドー
ラがプラットホームで両手から蝶を飛び出させ
る。私は思いきって「あれは印象的なイメージで

した。とても面白い。あの素直な人物の完璧な性
格描写になっている」と言ってみた。彼女は一瞬
かすかな笑顔らしい表情をみせて、「しかし完璧
すぎ、面白すぎるのは、本当はよくない。嘘が感
じられないか、too  artificialで」と言って、また
真剣な顔つきになった。
禅とは何かという話になったとき、私が「要す

るに常識のクリシェを超える一種の認識方法で
しょう」というようなことを言ったので、どうや
ら、これは話し相手にならないな、と思ったらし
い。「フィリピンで鈴木大拙に会おうとした。と
ころが、ちょうど亡くなられて、会えなかった」
といかにも残念そうにつぶやいただけである。
それから『源氏物語』は「すばらしい傑作で、

ときどき読んでインスパイアされる」と言って、
えらく感激している様子だった。「ウエーリーの
翻訳の文体は原作の文体と同じだろうね」と訊く
が、私はまったくの浅学菲才、傑作の英訳本を見
てもいなかったし、原作でさえいわゆる桐壷源氏
にすぎなかったから、「たぶん同じだろうと思う、
あのくねくねしたエレガントな文章は」などと口
ごもるほかなかった。
私はほの暗いパブの一隅で、40歳近い自分の知

識のあまりの貧しさを思い知ると、ああ、これで
はいけない、とみじめな気持になった。それでも
彼女が、ふと思いついたように「今、日本の中世
の宮廷を場面に very  imaginary  dramaを書いて
いる。登場人物にふさわしい名前をつけたい。そ
れを教えてもらえないか」と言いだしたとき、私
は「よろこんでお手伝いしたい」と答えた。
そこで彼女は、会見はこれまでというように、

開けっ放しだったハンドバッグをカチッと閉じ
た。そして私が口をつけなかったグラスのブラン
デーを “May  I  ?” とか何とか言うような小声を
だして飲みほし、なぜか「あと５分ほどここに留
まっていてもらいたい」と言うと、魔女のように
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飄然とパブの外へ姿を消した。
私はグリニッジ・パークの東側の小さいメゾ
ネットに妻子と住み、電話がなかったので、オッ
クスフォードに住む彼女と何度か手紙のやりとり
をした。彼女はかなり自分勝手でせっかちだっ
た。プロットも人物の役柄も教えずに、ただ将軍
とか謀反者とか王女と書いてくるだけだったか
ら、私はほとんど当てずっぽうに思い浮かぶ名前
の漢字、発音、意味合いなど、80名か90名くらい
のリストを作って送りとどけた。
礼状に ‘Let  us  keep  in  touch.’ とあった。し
かしどの名前をどう使ったかの説明はなかった
し、翌年その戯曲が The  Three  Arrows の題名で
上演され、さらにその翌年に書物にもなったらし

いが、私にはなんの音沙汰もなかった。
もっとも、私は1972年の暮れにはギリシャのア

テネに移り住んで、3か月ほどソフォクレスやエ
ウリピデスについて調べ、帰国してからは大急ぎ
で日本の古典文学を読みあさり、いつからともな
く比較文学的な研究にうつつを抜かすようになっ
た。
戯曲本を私が手にしたのは何年もずっと後のこ

とである。農地騒動の首謀者ヨリミツや将軍ムサ
シ、皇女ケイコ、法皇トクザンなどが登場するけ
れども、もう記憶がうすれて、私が提供した名前
をそっくり利用したものかどうか、分からない。
あるいは別にどなたかが選択や修正を示唆してあ
げた結果なのかもしれない。

第 20回大会報告記

中　窪　　　靖

10月27日（土）京都文教大学において、第20回
日本アイリス・マードック学会が開催された。ま
ずは、12：30より総会が行われ、ハラー会長の挨
拶の後、岡野副会長より午前中に行われた理事会
報告があった。次回の開催はマードックの生誕
100年に当たるので、何か特別な企画ができない
かとの意見のあったこと、その意味もありマー
ドック研究の大御所を講演のゲストとして招聘す
べく働きかけを行う旨の報告がなされた。次回、
大会は明治学院大学を会場にして、10月に行う予
定である。
当日は、4つの研究発表と1つの特別講演が行わ
れた。
1つ目の研究発表、フィオナ・トムキンソン
氏 の「Between  symbolism  and  realism:  death,  
rebirth  and  intertexuality  in  The  Book  and  the  
Brotherhood」では、氏は作品 The  Book  and  the  
Brotherhoodを中心に、その中に現れる19世紀と
20世紀の作家、ディケンズ、ウルフ、そしてロレ
ンスの影響を指摘した。
2つ目の研究発表、岡野浩史氏の「‘Something  

Special’再読」では、氏はマードックの異色作

品 Something  Special の中に、ジェイムズ・ジョ
イスの唱える“エピファニー（epiphany）”を見
出そうとする研究であった。発表者は、イヴォン
ヌの決断を、彼女の中で「単純平凡な事件や経験
を通して直感的に真実の全貌を掴む」といういわ
ゆる啓示を得たからではないかと結論付けた。合
わせて、発表者からはこの作品の翻訳に多くの不
備が見られるとの指摘があった。
3つ目の研究発表、ウェンディ 中西氏の「Iris  

Murdoch’s  Letters  in  the  English  Epistolary  
Tradition」では、氏はイギリス小説の勃興期に起
こった「書簡体小説」の伝統の中で、膨大な手紙
を通じて作家マードックの日常と創作活動のはざ
まを覗き見ようとする試みであった。
4つ目の研究発表、ポール・ハラー氏の

「‘Usually  The  Better  Ones’:  Into  Crystalline  
with  Murdoch  and  Kuan  Yin」では、まず氏は
マードックの矛盾する主張を指摘した。マードッ
クはそのエッセイ ‘Against  Dryness’ でモダニス
ト作家の作品を「無味乾燥な表現」に終始すると
非難するが、一方で、この特質は彼女の作品を動
的にすることに成功している。そして、矛盾する


