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1941年に出版されたヴァージニア・ウルフの
『幕間』のテクストでは、さまざまな時間的空間
的境界が曖昧化あるいは無効化されている。その
中でも人生と芸術との境界が攪乱され、時には位
置が転倒されている点に着目し、そこに表出して
いるウルフの人生観ないしは芸術観を探りたい。
作品内の人生と芸術の境界には二つの大きな特
徴がある。ひとつは作品の屋台骨である野外劇自
体の枠組みの揺らぎである。ほぼ全編を貫く野外
劇は、さまざまな方法で外部から妨害され、侵入
され、あるいは外部によって補填されており、そ
のことによって、舞台上の劇と外部すなわち周囲
の自然や観客との境界は絶えず脅かされ、時に無
効にされる。劇の開演も閉演もさだかでなく、進
行中も観客の動きやつぶやき、牛の鳴き声、雨、
壊れかけの蓄音機などの介入や助けがあり、劇の
内部と外部の間断ない相互作用を経て劇は終わり
までたどり着く。
今ひとつの特徴は作品最後の文章、「その時
カーテンが上がった。彼らは話した。」という句
による仕掛けである。この句によってそれまでの
前提が覆される。すなわちオリバー家の人々や多
くの観客たちの言動は小説内の「現実」つまりオ
フステージの出来事だと読者が考えてきたその前
提が、危ういものになる。実はそれも誰かの制作
した劇中のこと、つまりオンステージの出来事
だったのではないか、と。ここから敷衍できるの
は、以下のことである。小説内の劇だけでなく、
小説全体が劇であったのなら、その場合の幕間と
は読者の世界であり、小説内の自然や観客が頻繁
に劇に侵入していたように、読者も小説の世界に
参加するよう誘われているのではないか。さら
に、オフステージからオンステージへの位置のず
らしをもうひと回り大きく考えるなら、私たち読
者が「現実」と認識しているものの信憑性・優越
性さえ攪乱される。こうしたオフステージとオン

ステージの転倒または融合は、人生と芸術あるい
は現実とフィクションという二極化に楔を打ちこ
むことになる。
またブリッグスが指摘するように、『幕間』と

いうタイトル自体がオフステージに注意を引きつ
けており、重要なのは完成された舞台からはみ出
た余剰であり、種々雑多なものの寄せ集めだと示
唆することで、劇と幕間の固定化された関係を問
うている。そう考えるならタイトルと最後の文章
は読者に、実は筋書きに従っているのかも知れな
い自分の現実に対する注意を喚起しているのかも
知れず、また、小説内で劇と周囲が渾然と融和
し、相互に浸透しているように、読者の世界と小
説も互いに影響を及ぼし得ると示唆しているのか
も知れない。
この舞台と幕間、或いは小説と読者の関係は芸

術と人生の関係に置き換えられる。トラトナー
は、ウルフは近代というテクノロジーが勃興した
時代のなかで、アウラの位置そのものを変え、ご
く普通の庶民にアウラを見出した、と論じる。野
外劇最後の「現在、私たち自身」の場面に象徴さ
れるように、このアウラは、真正性と独自性を保
つために完成された全体像を必要とする伝統的な
アウラとは対照的である。おそらくウルフの思い
描く社会とは、雑多な人間がほかの人間や動物、
自然ととともに互いに独立しながら影響を与え合
い、アウラを反映し合っている社会ではないだろ
うか。とすれば、アウラは人々自身にあり、芸術
とは、特権化された崇高な高みに鎮座するもので
はなく、日々の平凡な生活の中に断片的に、束の
間の存在としてあるものに他ならない。
さらにマイケルはこの点と西欧形而上学とのつ

ながりをウルフが意識していたと指摘する。『幕
間』の三年ほど前に出版された『３ギニー』にお
いて西欧社会が伝統的に男性性、固定性、現前性
をつねに優先させてきた点が強調されており、そ
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本発表では、カズオ・イシグロの標題作を取り
上げ、初の短篇集形式によるこの最新作を「話の
寄せ集めではなく、一つの物語、一冊のアルバム
として読んでほしい」と述べた作者の短篇集構想
の意図を探り、これが長篇創作に疲れた作者の単
なる息抜きの作品ではなく意欲作であることを論
じた。
第4作『充たされざる者』出版直後の評価が芳
しくなかったとき、イシグロは、これは自分の最
高傑作でありこの作品で自分は遂に快心のスタイ
ルを構築したと述べ、その後も、自分は作品ごと
に新しい自分の「声」を見つけ、違った形を作り
出すよう意識していると繰り返し述べている。こ
の一作ごとに新たな創作の可能性に挑もうとする
イシグロの意欲が、第7作目に「声」を与え、短
篇集という形を誕生させたのである。
さて、イシグロの新たな「声」であるこの短篇
集には、作者のこれまでの作品と共通のテーマが
流れている。夢や理想と現実のはざまで生き方を
模索する人間の苦悩の容認をテーマとするイシグ
ロの姿勢は、『夜想曲集』でも一貫している。5篇
の登場人物達は、「ありたい自分とそうではない
自分」の違いに悩み、その苦悩から抜け出そうと
模索し、行く手が見えぬまま現実との折り合い
をつけ自分を納得させている。副題の「夕暮れ」
は、自分の理想や現実とのギャップ、自分の可能
性への期待とそれを裏切る結果とのギャップ、才

能と努力とのギャップ、自己と他者との現実認識
のギャップという、人生において我々が限りなく
味わい続ける「隔たり」、充たされない思いを象
徴している。　
注目すべきは、イシグロが5篇の人物達の年齢

層を書き分け、人の一生の流れを浮かび上がら
せ、それによって短篇集『夜想曲集』に「連続
性」を与えている点である。確かに「夕暮れ」と
いう言葉から「人生のたそがれ」を連想すること
は可能であるし、第1話の邦題も『老歌手』では
あるが、イシグロの視線は、人生の終盤にある人
間だけに注がれているのではない。そもそも、第
1話の原題の“Crooner”という語は、「老い」の
意味を含まない。イシグロは、5篇に20代、30代、
40代、50代、60代の人物を配し、人が夢や理想と
現実との折り合いをつけながら生きる姿を、人の
一生のスパンで捉えている。
以上発表前半では、5篇全体のテーマに連続性

があることを例証し、後半では、『夜想曲集』の
構成の連続性に言及した。
これまでの作品同様、『夜想曲集』にも、副題

の「音楽」のモチーフが活かされており、時代背
景や親子の絆や人物の心情等を直截に読者に訴え
る音楽の効果や、人の出会いの契機となる音楽の
効果や、人と人との共感の源にも相克の要因とも
なる音楽の効果が用いられている。しかし、『夜
想曲集』に特有なことは、「音楽」がバックコー
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れを考慮すれば、完成されたはずの舞台からこぼ
れ落ちる種々雑多なものに意味を求めるのは、伝
統的な社会の枠からはみ出た余剰として、排除し
たり格下におかれたりしてきたものの復権をめざ
すことであり、それは西欧形而上学に異を唱える
ことと同義である、と言う。完成された全体とし

て存在するはずの劇の枠組みをナラティヴ戦略を
用いて撹乱したウルフのその視線の先に、伝統的
な西欧社会のあり方、現実のひとつのヴァージョ
ンに過ぎないものを絶対化・固定化してきた社会
に対する懐疑があった可能性は否めないだろう。
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