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『苦海浄土』と『黄金のノート』の接点

斎　藤　佳代子

ドリス・レッシング著『黄金のノート』は、リ
アリズム小説「自由な女たち」と色違いの４種
類のノート群が細分化されたもの、そして黄金
のノートで構成されている。初めはノート群は、
「自由な女たち」の主人公である作家アナ・ウル
フが書き溜めたものであるかのような印象を与え
るが、実は、ノート群を書いたアナが完成させた
ものが「自由な女たち」であることが、終盤に出
現する黄金のノートの中で判明する。完成された
小説と素材たるノート群が対比される中でアナは
両者の断絶に苦しみ、もはや言語が現実を伝えら
れないのでは、と煩悶する。この、言語に対する
深い懐疑は近代社会に深く根ざしており、そこか
ら逃れようもないが、やがてアナは、カオスを抱
えつつも表現しようと願い続けることが重要なの
だと悟るにいたる。
一方石牟礼道子の『苦海浄土』は『黄金のノー
ト』のように体系だった幾何学的な構成ではな
く、水俣病や水俣病患者をめぐる状況が、患者の
語り、情景や状況描写、そして公的文書という三
種類の文章が全体をとおして不規則に、時系列に
とらわれず、ほとんどつなぎの説明もなく混ぜ合
わされている。石牟礼は公的文書を、患者が「ど
のように深い生命の母胎につながれているか」を
理解しない官僚主義やアカデミズムの象徴とみな
しており、患者はこれに本能的な不信を抱いてい
ると指摘する。また患者の語りは渡辺京二による
と聞き書きではなく、石牟礼が患者の言葉を咀嚼
したうえで患者の語りという形式に託して表出し
た石牟礼自身の語りである。近代と複雑に深く絡
み合った言語に対する不信を石牟礼もたびたび表

明しているが、それでも言語を通して表現するし
かないときに手法として編み出されたのがこの、
患者の想いを凝縮したような語りと、近代の無機
質性を象徴する公文書を混然一体と読者に提示す
る結果につながったのではないか。
レッシングは自分が「ヨーロッパの半分が墓場

になり、数千万人が死んでいった年」つまり第一
次世界大戦直後に生まれ、この戦争で心身ともに
傷ついた父親から繰り返し戦争の話を聞かされて
育ったと述懐している。そのため近代という暴力
の時代に敏感に反応し、もはや１９世紀のリアリ
ズム作家が使ったようには言葉を使うことができ
ない、と訴える。また石牟礼も水俣病事件は「西
欧近代が、技術史の中に貫徹させてきた合理主義
の、もっとも荒廃した結合によって、日本近代化
学産業は発展し」たその結果だと弾劾しており、
この社会の枠組み作りに加担してきた言葉も崩壊
寸前だと考える。
こうして近代社会の構築に重要な役割を果たし

つつ、逆説的にその近代社会から意味を剥奪され
てきた言葉だが、そうした言葉をまったく捨て去
ることはできない。そうである以上、言葉を通し
て何らかの工夫をして表現したい。そう考えた結
果が二人の独特の手法になったのではないか。そ
れは主客二元論と直線的時間を前提としたこれま
での近代文学の手法を根底から変質させたもので
あり、渡辺京二の言葉を借りるなら、「文学＝知
識が構築する近代的な世界像が決してとらえるこ
とのできぬ生活世界における生命の充溢・変幻」
を表現したもの、それがこの二作品だといえるだ
ろう。


