



The Iris Murdoch Newsletter  
of Japan

No.20

March, 2019

**Iris Murdoch's Worlds of Sounds and Silences  
in *The Sacred and Profane Love Machine***

Gillian Dooley

When we think of Iris Murdoch's relationship with other art forms, the visual arts come readily to mind. Murdoch's imagery, when describing an atmosphere or a setting, is also very often richly visual. However, music and other sounds can also be very important. Murdoch orchestrates her sound-worlds as much with ambient noise, birdsong and human sounds overheard, as with actual music.

Every musician knows the importance of silence. Music could not exist without the silences surrounding it, and silences come in different qualities, moods and textures. And like the experience of listening to or hearing music, the attributes of silence are necessarily perceived, consciously or unconsciously, and perhaps even created, by a listener or hearer. In Murdoch's novels, when silence is described it is rarely just a matter of scene-setting – it almost always tells us about the state of mind of the character who is experiencing it. In this article I will consider some of the ways silence is manifested in her 1974 novel *The Sacred and Profane Love Machine*.

Silence appears at the very beginning of this novel when David Gavender, teenage son of Blaise and Harriet, looking out of his bedroom window, notices a small boy standing in the garden and watching the house. 'Why did the none of the dogs bark?', David wonders (7). Harriet has seen the boy too, and 'had noticed the silence of the dogs', and 'a great fear invaded her heart' (10). Later we find out that the child is Blaise's other son from his long clandestine relationship with Emily McHugh. The fact that the Harriet's seven 'neurotic' dogs did not bark, which makes Luca's presence seem other-worldly and sinister to both David and Harriet, is explained by the fact that Luca 'saved his dinner and took it to the dogs' (104). Nevertheless, Luca's silent appearance at the comfortable middle-class Hood House – 'bourgeois' according to Emily – is both a portent and a catalyst for the dramatic events of the novel.

Silence – quietness – is also an attribute of Hood House and of Harriet, the home-

maker and ministering angel of the house. Harriet comes out into the garden at the start of the novel to breathe 'the rich polleny fragrance of the silent air' (10), when she catches sight of Luca. 'How thick the silence was,' Harriet thinks, despite the house being on the suburban fringes of London (12). In turn, Harriet's husband Blaise is watching her from the house. 'Harriet's motionless figure seemed brimful of the stillness of the evening, her quietness made the garden more quiet' (23).

In this opening part of the novel, we see these characters watching each other silently, pondering their feelings and revealing something of their own personal obsessions and fears. There is no conversation between them until nearly twenty pages into the novel. The first words spoken are from Tolstoy's *War and Peace*, read aloud by Blaise to his wife and son in a regular family ritual which he and Harriet both cherished, while David had long outgrown it but could not resist 'the silent will of both parents beseeching him, compelling him to come' (25). For Harriet, 'The presence of both the men [Blaise and David] in this sort of quietness filled her with a kind of happiness which was also anguish, was terror' (25). These fears, though inexplicable to her at the time, are based on a sound intuition and are borne out by the terrible events that follow.

Once Harriet and Blaise start to talk, after Blaise's reading, it is obvious that they are not communicating perfectly – there are irritations and insincerities already showing up in their dialogue. David has returned to his bedroom to continue his indulgence in the silent misery of fastidious youth. When he is told that his father has another family he 'listened in silence' (150) and subsequently becomes even more cut off from his parents.

The opening of this novel, with its emphasis on isolation and silence, contrasts with Murdoch's other novels of the period such as *A Fairly Honourable Defeat* (1970) and *An Accidental Man* (1971), which both start with dialogue, and *The Black Prince* (1973), which begins with forewords situating and framing the narrative. Each novel's beginning sets the tone for what is to come. The stillness and watchfulness of the characters in this first section of *The Sacred and Profane Love Machine* is appallingly matched at the climax in the airport at Hanover when Harriet, fleeing with Luca from the unbearable situation at home, notices police watching two young men standing alone 'in the midst of deadly quietness' before the shocking, deafening sound of gunfire (334). In the opening, too, there is fearful silence, the calm before the storm, before the cataclysmic events set in train by Luca's silent vigil in the Hood House garden.

All page references are to Iris Murdoch, *The Sacred and Profane Love Machine* (Harmondsworth: Penguin, 1976)

(Flinders University)

## 初めてロンドンで会ったとき

野 中 涼

私が初めてロンドンのパブでマードック女史に会ったのは1971年6月15日（火）だから、彼女はちょうど1か月後に52歳の誕生日を迎えようとしていたときである。レスター・スクエアの近くのパブで、'public house named Duke of Wellington' と彼女はあらかじめ手紙で知らせてきた。

約束の時間に彼女は黒ずくめの服装で現れた。きびきびした軽快な身動きで、ブランデーの小さなグラスを2個、カウンターからテーブルに持ってきて椅子に腰をおろすと、ハンドバッグの開いた口におつりのコインをポイと投げこんだ。

私はそのころ創作過程に関心をもっていた。彼女は毎日、午前中は10時から11時45分まで、午後は4時から7時まで、それぞれ約3時間、書斎の机で very regularly に座って書いている、ということだった。

「ただ、最近、右肩から痛みはじめて、だんだん手で書くのがむずかしくなった」と言うので、ヘンリー・ジェームズの名前をあげると、「ああ、人に口述筆記させる。それは私はできない」と言って、農婦のようながっしりした右手の指をひろげてみせた。しかし 'Arthritis' という単語を教えてくれるとき、黒い細身のボールペンと紙片を私に渡し、スペリングを口述筆記させて、"That's it. Good." と言った。

それから Irene Alice は母親の名前だとか、'the nice' と呼ぶのは kind, generous, but ego-centric persons のことだとか、どの作品の登場人物もすべてフィクションで現実のモデルは一人もいないとか、彼女は真剣な顔つきで、私の用意していた些細な質問にいちいち直截簡明に答えてくれた。

*The Bell* の中の一場面、車を降りたドローラがプラットホームで両手から蝶を飛び出させる。私は思いきって「あれは印象的なイメージで

した。とても面白い。あの素直な人物の完璧な性格描写になっている」と言ってみた。彼女は一瞬かすかな笑顔らしい表情をみせて、「しかし完璧すぎ、面白すぎるのは、本当はよくない。嘘が感じられないか、too artificial で」と言って、また真剣な顔つきになった。

禪とは何かという話になったとき、私が「要するに常識のクリシェを超える一種の認識方法でしよう」というようなことを言ったので、どうやら、これは話し相手にならないな、と思ったらしい。「フィリピンで鈴木大拙に会おうとした。ところが、ちょうど亡くなられて、会えなかった」といかにも残念そうにつぶやいただけである。

それから『源氏物語』は「すばらしい傑作で、ときどき読んでインスパイアされる」と言って、えらく感激している様子だった。「ウエーリーの翻訳の文体は原作の文体と同じだろうね」と訊くが、私はまったくの浅学菲才、傑作の英訳本を見てもいなかったし、原作でさえいわゆる桐壺源氏にすぎなかったから、「たぶん同じだろうと思う、あのくねくねしたエレガントな文章は」などと口ごもるほかなかった。

私はほの暗いパブの一隅で、40歳近い自分の知識のあまりの貧しさを思い知ると、ああ、これではいけない、とみじめな気持ちになった。それでも彼女が、ふと思いついたように「今、日本の中世の宮廷を場面に very imaginary drama を書いている。登場人物にふさわしい名前をつけたい。それを教えてもらえないか」と言いだしたとき、私は「よろこんでお手伝いしたい」と答えた。

そこで彼女は、会見はこれまでというように、開けっ放しだったハンドバッグをカチッと閉じた。そして私が口をつけなかったグラスのブランデーを "May I ?" とか何とか言うような小声をだして飲みほし、なぜか「あと5分ほどここに留まってもらいたい」と言うと、魔女のように

飄然とパブの外へ姿を消した。

私はグリニッジ・パークの東側の小さいメゾネットに妻子と住み、電話がなかったので、オックスフォードに住む彼女と何度か手紙のやりとりをした。彼女はかなり自分勝手にせっかちだった。プロットも人物の役柄も教えずに、ただ将軍とか謀反者とか王女と書いてくるだけだったから、私はほとんど当てずっぽうに思い浮かぶ名前の漢字、発音、意味合いなど、80名か90名くらいのリストを作って送りとどけた。

礼状に 'Let us keep in touch.' とあった。しかしどの名前をどう使ったかの説明はなかったし、翌年その戯曲が *The Three Arrows* の題名で上演され、さらにその翌年に書物にもなったらし

いが、私にはなんの音沙汰もなかった。

もっとも、私は1972年の暮れにはギリシャのアテネに移り住んで、3か月ほどソフォクレスやエウリピデスについて調べ、帰国してからは大急ぎで日本の古典文学を読みあさり、いつからともなく比較文学的な研究にうつつを抜かすようになった。

戯曲本を私が手にしたのは何年もずっと後のことである。農地騒動の首謀者ヨリミツや将軍ムサシ、皇女ケイコ、法皇トクザンなどが登場するけれども、もう記憶がうすれて、私が提供した名前をそっくり利用したものかどうか、分らない。あるいは別にどなたかが選択や修正を示唆してあげた結果なのかもしれない。

## 第20回大会報告記

中 窪 靖

10月27日(土) 京都文教大学において、第20回日本アイリス・マードック学会が開催された。まずは、12:30より総会が行われ、ハラー会長の挨拶の後、岡野副会長より午前中に行われた理事会報告があった。次回の開催はマードックの生誕100年に当たるので、何か特別な企画ができないかとの意見のあったこと、その意味もありマードック研究の大御所を講演のゲストとして招聘すべく働きかけを行う旨の報告がなされた。次回、大会は明治学院大学を会場にして、10月に行う予定である。

当日は、4つの研究発表と1つの特別講演が行われた。

1つ目の研究発表、フィオナ・トムキンソン氏の「Between symbolism and realism: death, rebirth and intertextuality in *The Book and the Brotherhood*」では、氏は作品 *The Book and the Brotherhood* を中心に、その中に現れる19世紀と20世紀の作家、ディケンズ、ウルフ、そしてロレンスの影響を指摘した。

2つ目の研究発表、岡野浩史氏の「'Something Special' 再読」では、氏はマードックの異色作

品 *Something Special* の中に、ジェイムズ・ジョイスの唱える“エピファニー (epiphany)”を見出そうとする研究であった。発表者は、イヴォンヌの決断を、彼女の中で「単純平凡な事件や経験を通して直感的に真実の全貌を掴む」といういわゆる啓示を得たからではないかと結論付けた。合わせて、発表者からはこの作品の翻訳に多くの不備が見られるとの指摘があった。

3つ目の研究発表、ウェンディ 中西氏の「Iris Murdoch's Letters in the English Epistolary Tradition」では、氏はイギリス小説の勃興期に起こった「書簡体小説」の伝統の中で、膨大な手紙を通じて作家マードックの日常と創作活動のはざまを覗き見ようとする試みであった。

4つ目の研究発表、ポール・ハラー氏の「'Usually The Better Ones': Into Crystalline with Murdoch and Kuan Yin」では、まず氏はマードックの矛盾する主張を指摘した。マードックはそのエッセイ 'Against Dryness' でモダニスト作家の作品を「無味乾燥な表現」に終始すると非難するが、一方で、この特質は彼女の作品を動的にすることに成功している。そして、矛盾する

ように見えるが、マードックの *crystalline* という言葉を手掛かりにすると、そこには作家独自の機転の利いた作風が読み取れる。氏は、それをマードックの詩、'The Phoenix Hearted' (1938) と、*A Severed Head* (1961) の中に見出そうとした。

最後のプログラムは講演である。講演者は、オーストラリアのファリンダー大学のジリアン・ドゥリー博士である。講演者の母国であるオーストラリアでの、アイリス・マードックの受容の歴史を、氏の体験も交えて約1時間の講演の中で聞かせていただいた。また、氏がその著作の中で取

り上げているオーストラリア人哲学者とマードックとの交流が紹介された。

いずれの研究も講演も、マードック研究者にとっては示唆に富むものであった。ただ、今回のように英語が飛び交う国際大会のような場にもかかわらず、参加者が少なく寂しい雰囲気の中での大会であったのが唯一残念なことである。来年はアイリス・マードックの生誕100周年を迎えるので、今回は、より多くの参加者を迎えるの大会となることを祈念したい。

## 特別講演要旨

### Iris Murdoch and Australia: Her Life, Her Novels and Her Reputation

Gillian Dooley

Australia is marginal in Iris Murdoch's life and work. Although her name is well-known, especially since the film *Iris* came out in 2001, and her novels are quite widely read in Australia, her fiction has not been studied to any extent in Australian universities. Her novels haven't been set for any undergraduate courses in Australia, and my 2001 PhD thesis is one of only nine higher-degree dissertations on either her fiction or philosophy from the early 1970s to the present day. However, her philosophy is now being studied by many Australian scholars.

Murdoch visited Australia only once, for five weeks, on a British Council tour in 1967. She had a few Australian friends, including her colleague at St Anne's College, Margaret Hubbard; Carmen Callil, her editor at Chatto & Windus; and philosopher Brian Medlin from Flinders University. There are some Australian characters in her novels, such as Penn Graham in *An Unofficial Rose*, Kenneth Rathbone in *The Green Knight*, and Cantor Ravnevik in *Jackson's Dilemma*. Australia is often mentioned in passing as a distant and sometimes romantic destination in her other novels. Richard Todd, in a 1986 symposium, suggested that 'Australia was often a way, a place for characters to just leave at the end of the novel, to exit or . . . to start a new life. But it is also a way of getting them out of the world of the novel, isn't it?' Murdoch replied, 'Yes, certainly. Yes, I mean you don't want to kill them all, you know, you send them to Australia.'<sup>1</sup>

In this talk I discuss Murdoch's relationship with Australia and Australians in her life and work. I look at the archival evidence for what she discovered about Australia from her UK-based Australian friends. I draw on her lively letters home to friends

like Brigid Brophy, David Hicks, and Elias Canetti during her 1967 visit, and her later correspondence with Brian Medlin: in 1991 she asked him for help with vocabulary for Kenneth Rathbone. With this information in mind, I then examine the depiction of Australia and Australians in her novels, especially the way her Australian characters speak and behave. I also touch on other aspects of Australia's relationship with Murdoch: her reputation in Australia, the current status of Murdoch studies in Australia, and my personal experience as a Murdoch scholar on the margins of her world.

(Flinders University)

1. Richard Todd, ed., 'Discussions from *Encounters with Iris Murdoch*,' in Gillian Dooley, ed., *From a Tiny Corner in the House of Fiction: Conversations with Iris Murdoch* (Columbia: University of South Carolina Press, 2003) 178.

研究発表要旨

## **Between Symbolism and Realism: Death, Rebirth and Intertextuality in *The Book and the Brotherhood***

Fiona Tomkinson

In this paper, I discuss *The Book and the Brotherhood* in terms of a dialogue with various nineteenth and twentieth-century novels which it references. I also suggest that these allusions work to situate the novel between realism and symbolism. The novelists in question are Charles Dickens and the modernist authors, Virginia Woolf and D.H. Lawrence; I argue that Murdoch sets up a kind of dialectic between them, and also between the symbolic and realistic aspects within the tradition of the English novel.

Murdoch is situating herself within the nineteenth-century tradition as she aims for the kind of social realism embodied in Dickens's novels of London through her critique of numerous aspects of Thatcherite Britain, including unemployment, the pitfalls of sexuality and obstacles to social mobility. The example of Dickens is particularly apparent in Murdoch's grotesque portrayal of minor characters, in particular Tamar's mother, Violet, and the way in which the behaviour of such a character is shown to conspire with the socio-economic context in order to blight a person's life.

I focus on the influence of the key Dickensian text in *The Book and the Brotherhood*, *Our Mutual Friend*, to which we may be alerted by the presence of the unusual name 'Riderhood' in the novel, which brings to mind Dickens's villain, Rogue Riderhood. (The name 'Riderhood', however, also evokes Little Red Riding Hood and Jenkin Riderhood's role as the hapless victim of Crimond's wolf and thus forms a link with the world of symbolism.) Murdoch takes from *Our Mutual Friend* the realist themes of a corrupt and

money-obsessed society and its superficial veneer of civilisation and of the struggles of working-class people trying to gain education, sometimes in the teeth of opposition from a parent.

However, *The Book and the Brotherhood* also shares with *Our Mutual Friend* the theme (both realist and symbolic) of death and rebirth by water, a theme which recurs again and again in Murdoch and also in the late Dickens. This theme also links the references to Dickens with the worlds of the two modernist novelists directly referenced in the book – Virginia Woolf and D.H. Lawrence (to which we may be alerted by the presence of works by Woolf and Lawrence at Rose’s reading party.) Woolf’s novels are permeated with the theme of water and her own suicide was a death by water; Lawrence gives us a number of deaths by water in works such as *The Rainbow*, *Women in Love* and *The Virgin and the Gipsy*. The novels by Woolf and Lawrence most clearly alluded to here are, I argue, *The Waves* and *Lady Chatterley’s Lover*, and the presence of these texts give us a hint that we should read the novel not only as social critique, but as an adventure in spiritual development and modes of being of a group of friends (whose characters correspond fairly closely to the six protagonists of *The Waves*) and also as a novel of mystical sexual awakening and apocalyptic protest with Crimond as a ‘failed’ version of Mellors (‘failed’ in the sense of succumbing to apocalyptic depression rather than succeeding in his relationship with Jean). I would argue that Crimond’s failure as a man mirrors the inadequacy of both symbolism and realism in the apocalyptic neo-Marxist world-view of his book: we are given hints that his book combines social critique with an apocalyptic note characteristic of certain aspects of the modernist tradition, and that Gerard’s reply to it will offer both a more nuanced view of social reality and tap into deeper layers of symbolism.

## 研究発表要旨

### ‘Something Special’ 再読

岡野浩史

Iris Murdoch の唯一の短編 ‘Something Special’ については、論じられることが極めて少ないように思われる。この作品は1957年に Macmillan から出された短編集 *Winter’s Tales* No.3 に発表されたものの、マードックの死後、1999年に Chatto & Windus から単独の作品として再発行されるまで40年以上も埋もれたままになっていた。日本では1959年に英語の教科書に採用され、英潮社から出されている（筆者未見）。

さらに、1972年には「何か特別なもの」と題した翻訳（丸谷才一訳）が集英社の「現代の世界文学シリーズ」の一つである『イギリス短編24』に所収となっている。しかし、1990年に出た「集英社ギャラリー [世界の文学] 5」の解説において富士川義之氏は、マードックは「短編をまったく書いていない」と断言しており、翻訳が出てからかなりの年数が経過しているにもかかわらず、富士川氏ほどの専門家でも ‘Something Special’ の存

在を知らなかったということになる。

‘Something Special’ がさほどの注目を受けていないのは、埋もれていた期間が長かったということもあるだろうが、何とんでもマードックが長編作家として認められていることが最大の要因だろう。彼女の26冊の堂々たる長編小説群に比べれば、この作品は数十ページほどの、文字通り「薄っぺらな」作品である。いかにも取るに足らないものに見えるかもしれない。では、中味まで「薄っぺら」かということ、そうではない。十分注目に値するものが、そこには存在しているように思われる。

作品の舞台は、Dublin である。24歳の Yvonne Geary は文具店を営む母と二人暮らしで、母とベッドを共有している。貧乏であり、アイルランドからの脱出を夢見ている。彼女には Sam という求婚者がいる。洋服屋に勤めるまじめなユダヤ人だが、イヴォンヌは彼に飽き足りないものを感じている。サムとの結婚には“something special”が欠けているのだ。作品では、ある日の夕方から、深夜まで、イヴォンヌがサムとのデートに出かける前から、彼女が一人きりで自宅に戻ってベッドに入り、結婚の決意を母に告げるまでが描かれる。一読、James Joyce の *Dubliners* 中の諸作品、特に ‘Eveline’ を思い出す読者が多いただろう。しかし、結末部に注目すると ‘Eveline’ との比較よりも ‘The Dead’ との比較の方が作品の解明にはより有効であると思われる。

本発表では、上記のことを指摘した後、まず ‘The Dead’ において、ジョイスの創作概念の一つである epiphany – ‘revelation of the whatness of a thing,’ the moment in which ‘the soul of the commonest object . . . seems to us radiant’ – がどのように使われているかを確認し、そのあと、‘Something Special’ においてはどうかであるかを作品をたどりながら、考えてみた。このとき、特に重要なのが作品の最後の部分にある沈黙の10分あるいは15分である。主人公のイヴォンヌは、この時間に epiphany を経験し、結婚の決意

へと至ると考えると作品の結末の持つ説得力が説明できるように思える。また、読者も最初はその沈黙の時間の意味については宙吊りの状態におかれるが、イヴォンヌが母親に決心を語ったときに、epiphany を経験することになる。

作品中、特に注目すべきものとして、求婚者のサムが ‘something special’ として、イヴォンヌに見せる倒木がある。この緑の葉をつけたままの倒木は様々なことの象徴としてみるのが可能だが、とりわけ、私たちの生が contingent であり、chancy であることを表しているように思われる。サムはこの倒木に美を見だし、その木に上がって小鳥のようになってみようと言う。また、この倒木を ‘sad thing’ だとも言っている。マードックは美について私たちを unselfing するためのものとして極めて重要視している。私たちの生は ‘has no external point’ であり、‘All is vanity’ である。しかし、そのような生であっても私たちは better な人間になるべく good を求め、virtue を求めて生きていかねばならない。マードックはサムに ‘sad thing’ と言わせているだけでなく、結婚を決心したイヴォンヌにも同じ言葉を使わせている。‘sad thing’ の内実についてはかなりの違いがあるが、二人のあいだの隠れた affinity が暗示されているのではないだろうか。不完全極まりない生を受け入れつつ、二人が小鳥のようになってどんな歌を歌うことができるのかはわからない。しかし、二人は前に一歩踏み出すことになったのである。

‘Something Special’ は短編ではあるが、ジョイスの epiphany の概念そしてマードックの道徳観を念頭において読んだとき、さらに豊かな読みを展開してくれるように思われる。

なお、本作品の日本語版に多くの誤訳が、存在することを指摘しておきたい。マードックの作品中、日本で一番読まれていると推測される *The Bell* の日本語版が同一の訳者によるものであることを考えると検証の必要性があるだろう。



## Iris Murdoch's Letters in the English Epistolary Tradition

Wendy Jones Nakanishi

Iris Murdoch died on 8 February 1999 at the age of seventy-nine. An edition of her correspondence was published sixteen years later, in 2015. *Living on Paper*, edited by Avril Horner and Anne Rowe, consists of more than 760 letters and postcards Murdoch wrote from 1934, when she was a schoolgirl of fifteen, to 1995, when she was seventy-six, a world famous writer, the author of twenty-six published novels as well as philosophical essays and treatises but already in the grip of the Alzheimer's that would soon stop her writing altogether.

*Living on Paper* is the first comprehensive collection of the philosopher-novelist's correspondence to be made public and, as such, offers her readers their first opportunity to assess her accomplishment as a letter writer. The edition also, as Malcolm Forbes has observed, represents a kind of surrogate autobiography, and the nearest we will ever get given the fact Murdoch wrote no memoirs.

With this publication, Murdoch joins the ranks of English individuals – some illustrious, many obscure – whose supposedly private letters have been deemed of sufficient literary or social or historic interest to be made public. In other words, Murdoch has become part of the English epistolary tradition of published letters stretching back hundreds of years.

Only thirty-six of the letters in *Living on Paper* had been previously published, and the edition represents only a small selection of Murdoch's letters. The number she actually wrote and sent has been estimated to be huge. The 3,200 letters held in the Iris Murdoch Research Archive at Kingston University in London is probably matched by at least that number elsewhere.

The quantity of Murdoch's letters illustrates the central role letter writing played in her life. It was an important part of her daily routine. She devoted her mornings to her novels and philosophical writings and her afternoons to her correspondence. With some friends, such as Brigid Brophy, she maintained near daily contact by letters.

*Living on Paper* garnered mixed reviews. Some dismissed Murdoch's letters as dull; others condemned what they considered the salacious behaviour on show; while still others regretted the fact that Murdoch rarely discussed her work in them. But some applauded the correspondence as revealing how talking, writing and reading all constituted 'erotic acts' for this important novelist.

Comparing Murdoch as a letter writer to such seminal figures as Alexander Pope, Horace Walpole, or Virginia Woolf, it seems obvious Murdoch never intended her letters for publication. In dashing off endless letters – ranging from long discourses on philosophic topics to short utilitarian messages arranging meetings – Murdoch was writing for specific friends rather than for posterity. We can be grateful so many of those

missives have survived, giving us a vivid sense of Murdoch's personality and interests.

研究發表要旨

## ‘Usually The Better Ones’: Into Crystalline with Murdoch and Kuan Yin

Paul Hullah

In her seminal essay ‘Against Dryness’ (1961), Iris Murdoch offers a perceptive, prescient, and self-consciously ‘polemical’ appraisal of mid-20th century writing. Prescriptively evaluating the modern novel in terms of modern poetry (whilst denying she is doing so), Murdoch condemns ‘dryness’ in modern (ist) literary texts. Yet certain aspects of this selfsame ‘dryness’ are qualities vital to the successful dynamic of Murdoch’s best writing: ‘clearness, self containedness (sic)’, foregrounding of myth, metaphor, symbol, precision, an organic musicality of structure, and conceptual coherence.

So what can we make of the apparent paradox? Murdoch calls certain types of literature ‘crystalline’ (in opposition to the ‘journalistic’ or ‘documentary’): such works turn art into ‘a small quasi-allegorical object . . . portraying the human condition’ and demonstrate a too ‘shallow and flimsy an idea of human personality’. ‘Reality is not a given whole,’ she boldly declares: ‘Against the consolations of form, the clean crystalline work, the simplified fantasy-myth, we must pit the destructive power of the now so unfashionable naturalistic idea’. I think Murdoch is brilliant here, craftily disingenuous, knowingly donning the mantle of devil’s advocate-apologist for crucial elements of her own writing, and the tension she engenders between the poetic and the journalistic here is worthy of further exploration.

The question I endeavour to address in this paper, then, is: How might Murdoch’s provocative pronouncements in ‘Against Dryness’ be usefully applied to her own work? Avowing that her ‘complaints . . . are concerned primarily with prose, not with poetry’, Murdoch again turns dissembler: ‘crystalline’ aspects of art that she seemingly decries in ‘Against Dryness’ openly feature, in fact arguably characterize and dominate, much of her best prose, and certainly underpin her strongest poetry. One thinks of her later novels (particularly *Jackson’s Dilemma*), and important poems such as ‘Music in Ireland’ in this respect. Economically to unpick Murdoch’s typically mischievous, agile-minded position here, I will examine two Murdochian works: the poem ‘The Phoenix-Hearted’ (1938), and the novel *A Severed Head* (1961), both of which ‘crystalline’ pieces employ what might be termed *symboliste* strategies in an attention to the East Asian bodhisattva, Kuan Yin (觀音). By doing so, I hope to demonstrate that, if read in the light of Murdoch’s own enigmatic instruction, these cornerstone ‘crystalline’ texts are vital to those of us who wish more fully to appreciate Murdoch’s multifaceted, maverick attitude(s) to criticism, to life, and to art.

## 事務局からのお知らせ

### 第21回大会について

第21回大会は2019年秋に明治学院大学で開催予定です。日程が決まり次第学会員の皆様にはご連絡いたします。

研究発表、特別講演、懇親会などを計画しています。

研究発表については以下の要領で発表者を募集いたしますのでご応募くださるようお願いいたします。

マードック本人に限らず、マードックと同時代の作家、思想的な類似性をもつ作家、マードックが関心を寄せていた作家、マードックに影響されたと思われる作家などに関する研究発表も受け付けます。発表テーマに発表要旨（日本語の場合は1200字程度、英語の場合は400 words程度）を添えてお申込みください。

応募資格：日本アイリス・マードック学会会員

発表時間：発表25分、質疑応答5分

締切日：2019年6月末日

申し込み：氏名、所属、住所、電話を明記して  
〒611-0041 京都府宇治市横島町千足80  
京都文教大学 中窪 靖研究室内  
日本アイリス・マードック学会事務局まで

### 会計報告 2017年度会計報告

(2017年1月1日～2017年12月31日) (単位：円)

収入の部	
前年度繰越金	457,611
年会費	190,000
合計	647,611
支出の部	
事業費	
ニューズレター印刷費 (印刷会社からの送料を含む)	33,480
総会・研究発表会運営費	44,431
内訳 特別講演講師謝礼	20,000
特別講師交通費	3,000
学生アルバイト料	12,000
会場準備費(茶菓等)	3,231
懇親会補填	6,200

管理・通信費	
ニューズレター郵送料	5,700
封筒印刷費	11,610
印刷費振り込み料	1,296
はがき代	2,232
プログラム郵送料	5,720
ホームページサーバー使用料	5,358
ホームページドメイン代	4,125
ホームページ更新料	9,000
合計	122,952
差引残高	524,659

### 原稿募集

マードックの人物像や作品の研究に纏わる新発見・苦労話・未公開の写真や資料などの原稿を募集致します。肩の凝らない内容で結構です。ふるってご投稿くださいますようお願いいたします。

本文：1600字程度、MSワードで作成をお願いいたします。(手書き原稿も受け付けます。)

締切り：2019年10月31日

送先：斎藤佳代子宛

kayo\_aqua@oregano.ocn.ne.jp

または

〒216-0003

川崎市宮前区有馬8-19-4

### 編集後記

ニューズレター第20号をお届けいたします。すばらしい原稿をお寄せくださいました先生方をはじめ、多くの先生方のご協力をいただきましたことを厚くお礼申し上げます。相も変わらず、何かと行き届かない点多々あったかと思いますが、ご容赦いただければ幸いです。

今後も、ニューズレターへのご協力を、どうぞよろしくお願いいたします。

## 日本アイリス・マードック学会役員名簿

会 長 Paul Hullah (明治学院大学)  
副会長 岡野浩史 (平成国際大学)  
Wendy Jones Nakanishi (四国学院大学)  
理 事 大道千穂 (青山学院大学)  
岡野浩史 (平成国際大学)  
中窪 靖 (京都文教大学)  
Wendy Jones Nakanishi (四国学院大学)  
Paul Hullah (明治学院大学)  
平井杏子 (昭和女子大学)  
監 事 内藤亨代  
事務局 中窪 靖 (京都文教大学)  
会 計 岡野浩史 (平成国際大学)

## マードック学会ホームページアドレス

<http://irismurdochjapan.jp/jp/>

The Iris Murdoch Newsletter of Japan No.20

発行者 日本アイリス・マードック学会  
会 長 Paul Hullah  
編 集 斎藤佳代子  
事務局 京都文教大学 中窪 靖研究室  
〒 611-0041  
京都府宇治市槇島町千足 80  
Tel. 0774-25-2883 Fax. 0774-25-2481  
e-mail: y-naka@po.kbu.ac.jp