
The Iris Murdoch Newsletter
of Japan



No. 4

December, 2002

On Writing Iris Murdoch : A Life

Peter Conradi

Although I was anxious to write Dame Iris's biography and not leave it to someone less sympathetic or (as I hoped) scholarly, the prospect filled me with holy dread. I had the advantage of knowing the work well, and no idea whatsoever what her life had been. Her journals – the slow, gradual discovery of which continued into 2001 – shocked me by their immediacy, and by the revelation that her youth had been emotionally promiscuous. Writing was, in the event, lightened by the help and emotional support of so many of Iris's closest, oldest friends, including Philippa Foot and her ex-husband Michael [RD] Foot. If they trusted me not to betray them, or Dame Iris, I should probably trust myself. No doors were closed and no significant figures failed to answer queries.

The next great challenge came with the arrival of copies of the surviving letters of Iris and Frank Thompson, held in closed collection in the Bodleian Library. They seemed to indicate that Iris fell in love with Frank, by letter, during 1943. In discussion with Michael Foot he was startled by this perception and at once agreed with it.

Structuring the first section of the biography around this friendship between Iris and Frank – which was well-documented – had certain advantages. Frank was a romantic figure, and his death still mourned with considerable emotion by surviving friends. When I told Noel Martin that Philippa Foot and I would visit Frank's grave in Bulgaria in 1999, he remarked lightly, humourously, but with feeling, "Kiss the ground for me, would you?". It had been Philippa who brought Iris the news of Frank's murder in 1944. Philippa and I met Frank's partisan General 14 days before he died; and met a surviving eye-witness to Frank's murder, which turned out to have happened in a very different way from written accounts.

When her journal book of poems written during the war-years came to light around 2000, I hunted in some anguish for a poem for Frank. I knew that Iris wrote poems for each of those she was in love with. If there were no poem for Frank, then the

entire thesis on which Part 1 was based was false, I found 6 poems for "DH"(David Hicks), a few for "DM"(Donald Mackinnon), and – finally – after going through the book twice, a poem for Frank dated September 1943, which is included as a footnote in chapter 7.

The writing of the first section was finished in the autumn of 1998. That December David Hick's son Tom made Iris's letters to his father available to me. They further startled me. If Iris had been in love with David from 1938, what did this do to my account of her and Frank? I did not at first understand that she habitually ran affairs simultaneously. Once I knew this, it bothered me. I could understand someone falling in love with one 'significant' other, but had difficulties imagining what it might be like to love three or four people at once. I asked Balogh's second widow, a psychotherapist, about it. Finally I had simply to accept that this habit enlarged understanding of the possible ways of being human, and to leave it at that. I now needed a middle section ("Innocence Lost" in the paperback edition) to address such matters.

One of the strangest discoveries was how inter-related everyone secretly was. It would have intolerably lengthened the narrative to display this. The world of middle and upper class Britain in the mid and late twentieth century closely resembled the intricacies of her novels.

There were startling coincidences. Mary Midgley told me that Iris had lent a type-writer during the war to the poet Paul Potts, who had declined to return it. Indeed a type-written letter from Iris to Frank from the spring of 1943 survived in the Bodleian. Then a neighbour in Wales who came for tea told me that she (Ruth Kingsbury) had lent Iris a Corona 4 type-writer during 1943, and Iris had sent her a large cheque after the war as compensation for the type-writer having disappeared. At such moments the past came closer.

The biography received some good reviews, as well as some careless ones. One curiosity of these was the felt need of each reviewer to display his or her proximity to Dame Iris, which, in the case of one ex-Professor of poetry in the *TLS* included the distasteful boast that he had known her sufficiently well to have observed that she "washed herself like a cat". Such vulgarity aside, those nominating it eight times as a "Book of the Year" included Margaret Drabble in *The Guardian*, P.D.James, Hilary Spurling, Paul Binding. Among many private reactions, I was most pleased by those coming from Iris's own generation. The historian Dorothy Thompson, widow to EP, who ordinarily hates "instant biography" wrote praising this one for "explaining" her generation to her children and grand-children. The Irish historian Roy Foster, who wrote of the pleasure he took in the book in *The Scotsman*, gave pleasure to its author by praising the book's understanding of Irish history, and of Murdoch's relations with Ireland. The paperback comes out August 2002.

Salvation by Art

Anne Rowe

The concept of the holy must not be lost. What is important is that we now take in conception of religion without God and meditation as a religious exercise. There is...a place of wisdom to which we can remove ourselves...we can preserve the concept of holiness.

Iris Murdoch, *Metaphysics as a Guide to Morals*, 249-50

Paintings proliferate in Iris Murdoch's novels so much so that there is only one book, *Bruno's Dream* (1969), in which she seemingly omits any painterly references at all. Her voracious appropriation of images is linked to one of her most urgent philosophical concerns: the effect on the human soul of disappearance of religious belief in the West. Although she did not herself believe in God, she understood this fracturing of religious belief to be one of the most disturbing features of the twentieth century. Alongside such a degeneration of faith came the loss of the impact of Christian iconography which, although Murdoch felt that it was too easily reduced to "magic," none the less offered a place of meditation on the nature of goodness and on the role of suffering in human salvation. Also, perhaps most importantly for Murdoch, simply by its very existence, religious imagery encouraged a looking outside the self, and such outward looking is one of the most crucial aspects of Murdoch's moral demands: the diversion of attention from the fantasy-ridden self to the reality that exists outside it.

So, Murdoch's inclusion of the paintings of artists such as Gainsborough, Giorgione, Tintoretto, Rembrandt and most frequently, Titian, are invitations to her readers to consider these secular images as alternative points of meditation to Christian iconography. And where traditional Christian iconography was intended to promote belief in God, Murdoch's secular icons help promote belief in the presence and the reality of The Good. Consequently, each painting demands consideration of certain aspects of morality that she perceives to be necessary to goodness: Hals's *The Laughing Cavalier* in *Under the Net* comically questions the morality of existential reliance on the will; Gainsborough's *Chasing Butterflies* in *The Bell* induces an instinctive sentimental feeling of love for Gainsborough's two small daughters, the moral by product of which is an appreciation of the difference and individuality of other human beings that Murdoch insists we respect and turn our eyes towards on the Platonic path to the Good. Titan's *Perseus and Andromeda* in *The Sea, the Sea*, focuses on the devastation caused by erotic obsession; Bronzino's *Allegory of Venus, Cupid Folly and Time* in *The Nice and the Good* demands an objective intellectual awareness of the dangers of succumbing to the instant gratification offered by illicit sexual temptation, while Giorgione's *Sunset Landscape* in

The Sacred and Profane Love Machine displays the self-deception inherent in even the highest motives.

But it is Titian who is closest to Murdoch's heart, and in her use of *The Flaying of Marsyas* in *The Black Prince* she most poignantly explores the nature of human suffering. This painting of Marsyas being flayed alive by the God, Apollo, is offered as a direct secular alternative to the traditional Christian iconography of Christ's suffering on the cross. *The Flaying of Marsyas*, Murdoch, would suggest, provides a healthier focus for meditation on the role of suffering in human existence because an important aspect of her quarrel with Christian iconography is that it encourages masochistic suffering rather than selfless suffering, and portrays suffering as an end in itself rather than as a way through to a new orientation of being. In this novel, and by reference to this painting, she dares to reveal the masochistic thrill inherent in all human suffering and warns of the moral dangers that accompany it. The painting also helps her describe the quality of suffering that is the absolute death of the ego, devoid of such masochistic thrill and facile promise of reward. The novel asks readers to perceive suffering not as a punishment, but as a necessary part of existence which can, when properly experienced, be morally redemptive. Bradley Pearson, the protagonist of *The Black Prince* who comes to understand something of the value of redemptive suffering, learns to forgive others, to hold his pain within himself and resist the temptation to pass it on, and he also learns to "live in the present and to forswear the fruitless anxious pain which binds to past and to future our miserable local arc of the great wheel of desire".

The understanding of such possibilities is Murdoch's only hope for salvation, which does not mean, for her, anything like the idea of the Christian belief in life after death. For Murdoch, salvation is simply the slow progression towards a state where one perceives reality stripped of the distorting veil of inner fantasy that destroys the moral sense. In her novels, paintings figure significantly in this vision: by borrowing from the spiritual and emotional truth they strive to convey, or by stunning her characters and her readers alike by their beauty, delusions are momentarily punctured and reality beyond can be glimpsed. Such ideas of art as morally productive are now, of course, perceived as at best questionable, at worst, moribund. But Murdoch was a brave writer and sustained her most cherished beliefs about the nature and function of art in the face of some fierce and damning attacks. Speaking in 1996, after the publication of what was to be her last book, and when her final illness had yet to claim her, she said, quite simply, "I believe in salvation by art".

第4大会報告記

佐久川 豊子

第4回日本アイリス・マードック学会は、10月5日（土）川崎医療福祉大学で開催された。快晴に恵まれた中、全国各地から34名の方々が参加された。会場に入ると後の壁の真ん中に大きなカラーの映画『アイリス』のポスターが、ぱっと目に入る、印象的な開会となった。

午前中は平井杏子先生の司会により総会が行われた。室谷会長は挨拶の中で中東情勢、北朝鮮問題、アメリカとイラクの一触即発の事態に触れられ、人類の危機と危惧される中、一方でマードックに関しての明るいニュースを上げられた。英国アイリス・マードック学会が開催された事、映画『アイリス』の日本での上映決定等であった。更に5名の発表者を今回迎えた事も学会始まって以来の喜びであると述べられた。理事会報告では、佐々木徹先生が理事を退任したいとの固い意志を伝えられたとの事、次回大会を東京都世田谷区の昭和女子大学で行う方針が出され総会で承認された。会費に今回から学割を設けること、またOxford Iris Murdoch Appealのアルツハイマー基金への寄付募集の呼びかけもあった。刷り上がったばかりの平井先生の訳書『ジャクソンのジレンマ』の紹介もあった。事務局の橋本先生からの活動報告、会計の小野先生の報告の後、総会は終了となった。

午後は5題の研究発表と室谷先生の特別講演があり活発な質疑応答もなされた。まず新進気鋭

のお二人、大澤日菜子さんの新しい観点による哲学小説の解釈、石井久美子さんによるマードックの哲学の分析と新しい風を感じさせるもので始まった。清野茂博先生の *Agamemnon Class 1939* ではアイリスの輝くばかりの青春のエピソードがユーモアあふれる語り口で参加者を魅了した。更に井藤千穂先生のマードックが理想の小説とした中心の消失と非神話化の主題を *The Philosopher's Pupil* の中で分析、駒沢礼子さんの *An Official Rose* におけるバラの象徴性の解説を基に、文明に対する人間の姿勢についての発表があり会場は大いに盛り上がった。

室谷教授の特別講演ではマードックの作品中に現れている『源氏物語』への言及と、マードック夫妻との若い頃からの親交に基き、マードックが『源氏物語』を座右の書として繰返し読み、この日本の古典が如何にマードックの作品の中に息づいているかを気づかせて下さり参加者の期待に答えて下さった。

懇親会は小野先生の司会でピュアリティ まきびにて20名の参加で行われた。会長の室谷先生の挨拶、榎本真理子先生の乾杯に続き、一人一人の会への思いが語られ、なごやかに話が弾み時を忘れる程であった。平井先生による最後の挨拶の後、次回は初めての東京での開催とあって新たな期待のうちに散会となった。

新しい哲学小説家としてのマードック： 文学と哲学の融合への試み

大澤 日菜子

哲学を講じる小説家として、アイリス・マードックは現代イギリスの中では特殊な作家として評価され、しばしば中心的存在とみなされてはいない。しかし、いくつかの段階を踏んで到達した彼女の中・後期作品は、哲学と文学とを融合した小説として新たな可能性を開いた。特に彼女が試みた実験的手法はポストモダニストと呼ばれる現代作家たちのそれと共通するものがあり、注目に値する。

マードックは彼女の哲学書の中で、人間とは利己的であり、他人や自分を含む現実に対して良くも悪くも自分に都合のいい認識を抱いていると述べ、これをサルトル批判の中で主張した“romanticism”という言葉で表している。そして彼らは失敗を繰り返しながらその幻想を少しずつ修正し、人間の理解を超越した“Good”の存在をただ受け入れるように務めるべきで、その態度を“attention”というシモーン・ヴェイユから援用した言葉に集約した。

マードックのこのような思想哲学は彼女の文学作品にも色濃く反映されている。しかし観念が時として、小説の中ではあからさまな人物描写や象徴、筋書きの中に現れてくるために、彼女の初期の作品はしばしば理念的で、登場人物に現実味を感じられないといわれてきた。リアリティの欠如について批判を受けるという意味でマードックの初期作品は自らの限界に気づく過程として位置づけることも可能である。

ところが、第4作である*The Bell*(1958)において、マードックはそれまでの哲学色を薄め、リアリスティックな小説を書くように務めた。Dora Greenfieldが、自己認識の欠如したマードック思想の典型的な人間の姿である一方で、人物描写は現実的で、彼女のひと夏の経験と精神的成長はリアリティをもって受け入れられるものである。この作品を彼女の代表作とする研究者が多いのも、

この自然さがあるためであろう。

*The Bell*で作者の道徳哲学と生命力あふれる人物描写の融合に一定の成功を収めたように思われたマードックであったが、以降の作品群についてはしかしながら、その成功を踏襲したとはいえない。むしろ見方によってはいっそう哲学的になったという評価がなされた。錯綜した人間関係や教祖的に人々を魅了する独裁者の登場はパターン化された小説設定だとみなされ、プラトンを語る登場人物は哲学者マードックの介入と解釈されることもあった。

これらの評価に対し、文学と異種ジャンルの融合をその眼目とするポストモダニズムを使うことにより、現代作家マードックの新たな側面を見出すことが出来るだろう。特に中期の代表作*The Black Prince*(1973)では、入れ子構造を用いて真実をあくまで覆い隠し、彼女の思想の根本にある、attentionの難しさと拭い去れないエゴという悲観的な人間観を描くことに成功した。また後期の長編*The Good Apprentice*(1985)ではゴシック小説の設定を、青年が自らの罪を回顧し、他人へのattentionを向けることを学ぶ場所として位置づけ、思想・哲学と文学を両立させた。

小説のジャンルを根本的に見直す現代において、哲学者と小説家という二束のわらじを履いていたマードックが、ポストモダニストの手法を使うことで両者の壁を取り払おうとした試みは注目に値するものである。そして元来彼女の思想が、キリスト教を基盤にした西洋の伝統を見直し、禅仏教を含むあらゆる東洋思想にまで関心を寄せて展開したこと自体が、画一的なものの見方に疑問を投げかける、戦後の潮流と合致している。マードックは思想と文学とを一つの舞台の上で活躍させた独自の哲学小説家として現在に存在しているのである。

マードックにおけるリアリズムと道徳的神秘主義

——プラトニズムの視点から——

石井 久美子

アイリス・マードックは論文「〈神〉と〈善〉について」の冒頭で、今日の道徳哲学には空白が存在する、と述べている。今日、哲学に隣接するある領域(心理学、政治・社会学)が膨張する一方で、他の領域(宗教)は崩壊してゆく傾向にあり、そのなかにおいて哲学は、前者の価値観と対決することも、後者のそれを救うこともできないでいる。マードックがその哲学思想において目指すものは、この道徳哲学の空白を埋めることのできる、完全に現代的な仕方て呈される思想、すなわち現代の心理学的述語と徳に関するそれとを結びつけることができ、またそこから美学的・政治学的見解を導出できるような道徳哲学に他ならない。

マードックの考える道徳的生の出発点は、美の経験である。マードックは『パイドロス』におけるプラトンの見解に示唆を得て、美の経験と徳との関係のみをみる。しかし芸術の美について、プラトンが芸術を個人的な感傷と夢想とを露呈し、人間の下劣な感情を助長させる、道徳上害となるものとして退けるにもかかわらず、マードックはそれらを必要悪として許容した上で、芸術が美と真との結びつきを示しうるという点でこれを擁護する。このマードックの芸術救済の試みには、リアリズムの重要性を説く彼女の思想の中核となる観点か反映している。すなわちそれは、世界の悪や人間の限界を了解し、その上で実在を知覚する能力を人間が有するという主張である。

マードックは人間の道徳的啓蒙の過程と美の経験との類似性を示し、またそれをプラトンの比喩と関連付けて論じる。そこで強調されるのは、「低次の段階」(人間の利己的な本来生、我々の生きる幻想の場)は単なる移行の段階なのではなく、

それらの過程を踏んでこそ我々が善さへの完成、実在の世界との結びつきを試みることができるのだという見解である。つまりそれは不完全な人間の生と超越的な善との繋がりを、人間の限界のうちに見るという、マードックのリアリズムと道徳的神秘主義の思想が出会う場所である。

「道徳の背景をなすのは本来神秘主義なのである」とマードックはいう。確かに、善の至高性と定義不可能性を説くマードックの道徳思想は、神秘主義的要素の色濃いものであるといえる。しかしここで神秘主義とは、善の実在に対する「非教義的で公式化されていない信仰」という意味で語られているのであり、それは人間が現に生きる世界のうちで、経験的な人間と共存しうる思想であることが強調されるべきである。つまり、超越的な人格神の観念や旧来の形而上学思想がその価値を失いつつある現代において、それこそがマードックの道徳思想が積極的な意義を有する点なのである。

マードックはプラトンの思想に多くを負っているが、それはいわゆる「プラトンの脚注」としてではなく、現代にふさわしいかたちで呈されたプラトニズムであるということが出来るであろう。そしてまた不完全な人間と、完全なる神秘の宇宙との結びつきを明示するマードックの、形而上学的な「身分」をもちながら形而上学の「形式」とならないゼラル・リアリズムは、価値判断の基準が崩壊されつつある現代において貴重な意義をもつ理論であり、それはまたマードックによる道徳自体の救済の試みであるということが出来るのではないだろうか。

Agamemnon Class 1939
In Memoriam Frank Thompson 1920-1944

清野茂博

この詩については井内雄四郎の論文がある(1)。以下はその後に得られた資料(2, 3)による井内論文の補足である。

Somervilleコレッジに入学したIrisら新入生は飲酒と異性とのsex禁止通達をうけるが、ボーイフレンドに助けられて深夜にコレッジの壁を乗り越えて寮に帰ってくる常習犯は彼女の生涯にわたる友人だったし、酒の名前を何も知らないIrisはジンやライムを買いに行かされる。彼女は服装、ヘアスタイルなどまったく気にせず、入学早々におこなわれた議員の補欠選挙に、Oxfordで初めて社会主義を標榜して立候補した先生の選挙活動をしている。エッセイや詩を機関紙に投稿し、クラシック音楽を楽しむが、ジャズはダメだったし、バッハ合唱団に入ろうとして楽譜を初見で歌えず入団を断られて怒るという一幕もあった。学生演劇には深くコミットし自身も出演したし、劇がはねたあとの2次会、3次会にもつき合って酒を飲んでいる。学生が組織した一座に夏休みの2週間を同行して、農村を巡業したこともあった。

男嫌いの独身主義かというところ左にあらず、入学翌年の夏、Irisは「何としても結婚したい」と語り、「今学期だけでも6人にプロポーズされたじゃない」と言われて、「あんなのメじゃない」と言い返している。20年後、彼女は「レオもノエルもフランクも私を愛してくれた。私も彼らを愛した。ああ黄金の日々だった」と書いている。

大学に入ったIrisは「マジメに政治を考えるなら、結論は1つしかない、共産党に入ることだ」と考えた。当時のOxfordには200人以上の共産党員学生がいた。このうち約30人は公然の党員であり、残りは秘密党員だった。Irisは代表的な公然の党員で、そのことを決して隠さなかった。Irisが財務省に入る時にも党員であると申告し、英国政府はそれを承知の上で公務員に採用した。Frankを共産党に誘ったのはIrisだった。Frank

が出演した学生劇のあとの2次会で、Irisに良い第一印象を与えようと思った彼は政治談議を始めた。FrankはLiberal Clubに飽き足らず脱会したばかりで、労働党の指導者も嫌いだった。Irisは挑発的に「じゃ、共産党はどう?」と言った。憧れの女性から声をかけられ、彼は入党する。

Fraenkel教授の「アガメムノン」セミナーは毎週1回、夕方5時から7時まで4年間続けられた。Fraenkelはベルリン生まれのユダヤ人で、ナチスのために教授職を奪われ、Oxford大に迎えられた。FraenkelはIrisを女子学生の中で唯一の「真に教育された者」と呼び、彼女のために別のテーマで個人レッスンをしたり、彼の恩師の著書を贈っている。Fraenkelは1953年に退官した。Irisが1966年に発表した*The Time of the Angels*は彼に捧げられている。Frankはインドで生まれた。父親はOxfordの非常勤講師としてベンガルとインドの歴史を教えていた。Frankは天才的な語学者だった。19歳で軍隊に志願し、連絡・諜報チームの一員として中近東に送られ、最後はブルガリアの山中に落下傘で降下した。ゲリラ集団に武器などを供給するのがその仕事だったが、1944年に逮捕処刑された。1942年11月のFrank宛ての手紙で彼女は、愛する貴方は遠く離れているから「質の劣る代替」を探すと書き、2カ月後には彼女の処女喪失を報告する。「戦時には戦時のように生きなきゃ。私たちの青春は短いんだから、それをフルにエンジョイしなけりゃ」。戦争と青春の哀歎であった。

※注1) 井内 雄四郎『比較の視野 漱石・オースチン・マードック』旺史社、1997年。2) Thompson, E. P. *Beyond the Frontier, The politics of a failed mission: Bulgaria 1944*. Stanford University Press, 1997. 3) Conradi, P. J. *Iris Murdoch: A Life*. Harper Collins, 2001.

理想の小説へ
The Philosopher's Pupil (1983) における
中心の消失と非神話化の主題

井 藤 千 穂

600ページほどの物語の中に150人以上の登場人物がひしめきあう*The Philosopher's Pupil*は、ピーター・コンラディーが述べるとおり、マードックがそれまでに執筆した中で「最も雑然とした」物語である。そのことが原因なのか、*The Philosopher's Pupil*は、これまでほとんど批評家の関心を集めてこなかった。しかし実は、*The Philosopher's Pupil*はその雑然性ゆえに、マードックが理想とする小説に、それまでになく近づいた作品といえる。というのも、マードックは1978年に、彼女自身が理想としつつまだ書き得ていない小説が、「散漫な、たくさんの異なった中心を持つ小説」、すなわち、ヒーローもヒロインも不在の、周縁の人々についての小説であることを明らかにしているからだ。また、複数の主要登場人物をユダヤ人に設定している点においても、マードックのこの後のキリスト教観を明確に提示している点においても、この作品はマードックの晩年の執筆活動の方向性を明確に示している。作品中のバーナード神父に着目しつつ、以上のことを示すことを本発表の主旨とした。

ユダヤ教を捨てて英国国教会の司祭となったユダヤ人のバーナード神父は、無神論者であり、ブダダの信奉者であり、同性愛者である。背信の神父は、例えば*The Time of the Angels* (1966) のキャレルのように、前期作品にも登場した。しかしキャレルが最後には自殺に追い込まれるのとは対照的に、*The Philosopher's Pupil* においてはこの背信の神父のうちにこそ、死に瀕している現代のキリスト教を再生させる、肯定的な力が備わっている。神を求めつつ神を信じられないバーナードは、苦しみの果てにキリスト教を捨て、そうすることによって、非神話化された真の神に至るのである。バーナード神父は、友人の助けなしに非

神話化を達成する、進化したケイトーであり(*Henry and Cato* (1976))、自らが非神話化されたキリストとなるピーター (*The Green Knight* (1993)) の前身といえよう。

「非神話化」という言葉を、マードックが自身が作家活動のキーワードとして明確に意識する大きなきっかけとなったのは、*The Philosopher's Pupil* 出版の一年前の1982年に行った、ギフォード講演であると思われる。彼女の作品の登場人物が激増し、そのうちの少なくとも一人が、必ずユダヤ人に設定されるようになったのは、これ以降のことだからである。そして、ケイトーよりもバーナードやピーターにおいて非神話化の推進者としての潜在能力が高いのは、二人がユダヤ人であるからに他ならない。マードックにとって非神話化とは、現代に不適切な神話から、神やキリストを解き放ち、現代の人間の状況に相応しい、新しい神話に組み直すことを意味した。西欧文学において、一見整合性がとれない多様なイメージを同居させた存在として描かれ続けてきたユダヤ人は、マードックにとって、さまざまな神話をその身に取りこみ、解体し、混ぜ合わせ、新しい形に再形成する、格好の存在空間となったのである。

マードックが理想とする中心のない小説とは、人間一人一人が、それぞれに異なる葛藤を乗り越えながら、日々のありふれた暮らしの中に散りばめられた道徳の断片を拾い上げつつ、非神話化を推進していく様を描いた小説だったと思われる。*The Philosopher's Pupil*は、主要登場人物の1人にユダヤ人バーナードを設定することによって、マードックが、彼女にとって緊急の問題であったキリスト教の非神話化の主題を、理想の小説の形態にはめこむことに成功した、重要な作品なのである。

バラ園の深層 ——An Unofficial Rose (1962) 再読——

駒 沢 礼 子

*An Unofficial Rose*は、マードックの小説にしては珍しく静かでさりげない作品であるが、それだけにより深い思索に誘われる魅力を持っている。その魅力を述べるのが、本論の目的である。

先ず本書解読のためのキーポイントを挙げてみたい。①**野生のバラ**。モチーフはバラ、特に野生のバラである。タイトルページにあるR. Brookeの詩は、表題の語〈unofficial〉の出典を明らかにするとともに、作品全体の基調音を奏でるものである。また素朴な野咲きのバラから創作のインスピレーションを得たと思われる作者の清しい眼差しが土台であることも見逃してはならない。

②**愛と自由**。テーマは、「自我からの解放」であり、特に自由の追求に焦点が絞られている。様々な愛の形を媒介にした自由の追求であるが、中心はRandallとAnn夫婦であり、二人の関係を基にした結婚観を軸としてテーマが展開される。③**聖書**。Randallは恋人Lindsayとの逃亡生活のために父の財産を浪費するが、後に回心して家に帰る筋書きは、聖書の「放蕩息子」に由来する。数多くの聖書からの引用は、ヨハネによる福音書や詩篇からのもので、復活再生こそ救いであることを暗示する。キリスト教の教義というより、その精神に共感を持つ作者の姿勢を核とするなら、聖書はこの物語の枠組みと考えられる。

物語の深層に到る前段階として表層を分析してみたい。バラが題材であるので、この花の特性(色、形、香など)に因んだ表現手法を考察したところ、特に興味深いのは登場人物がバラの花に喩えられることである。地味ではあるが信仰心厚く皆から敬愛される働き者のAnnは、野生バラに象徴される。華やかで个性的で教養は充分でないが自己主張の強いLindsayは、改良バラのイメージにあてはめられる。

バラ園芸家のRandallは、改良バラに象徴され

るLindsayに憧れ、彼女との生活の中で〈完全な自由〉を見出そうとするのであるが、現実には彼女に自由を奪われ束縛されることになる。作者が、自由とは自我を抑制し克服することであると言及していることに照合してみると、自己本位を通す彼は自由の認識を誤ったのである。結局彼は、妻との結びつきの深さを認識し帰宅することになる。このことは彼がどんなに品種改良を試みても、自然のままのバラの美しさにはかなわないことを自覚したメタファーと受けとめられる。

改良バラと野生バラの対立の構図の中で迷うRandallの姿は、我々にはITやバイオテクノロジーに代表される科学技術の進歩の渦中で戸惑う人間と重なって見えるようである。作者は、科学に支えられた現代文明は、無闇に進歩を続けなければならないのかと、進歩に対する疑問、不安、危機感を提唱しているのではないか。因みに、〈progress〉に相当するギリシャ語はパンタ・レイ(万物は流転する)であり、進歩とは流れてやがて転ぶことになる。我々が転んでも(過ちを冒しても)進歩を求め続けるのは、飽くなき欲望の所為だと考えられる。現代文明は欲望を煽ることにより成立していると言われている。我々は欲望に煽られて、侵してはならない聖域を侵しているのではないか。今必要なのは、人間の根幹に立ちかえり現実を見直そうとする意識の覚醒であり、これこそ本書の深層にあるメッセージと思われる。

このような覚醒には、Annの生き方に見られるような、無意識のうちに自我を捨て全てをあるがままに受け入れることのできる、優しくて大きな力が必要とされる。彼女の象徴が野生バラである意義は深い。自我の解放に取り組みながら、自我消滅に徹しきれない作者が、自我とは無縁で自然界であるがままに生かされる植物に託して、自己の憧れを実現したところに本書の魅力がある。

Iris Murdochと『源氏物語』

室谷洋三

Iris Murdochはあるときは自分自身の口から、ときには作中人物の口を通して『源氏物語』が優れた作品であることを指摘している。彼女は1969年、1975年、1993年に三度、来日しているが、講演会の席上で、或いは内輪の会話の中で、自分は『源氏物語』の愛読者であると語っている。1975年には紫式部と縁のある石山寺を訪ねている。彼女の23番目の小説 *The Book and the Brotherhood* の作中人物 Rose Curtland は若い仲間と同書を読むように勧めている。また夫の John Bayley 氏も同書が彼女の愛読書であったことを認めている。彼は回想録 *Iris: A Memoir of Iris Murdoch* の中で “*The Lord of the Rings and The Tale of Genji, two of Iris's old favourites*” と述べている。

『源氏物語』は実はMurdochの愛読書であるだけでなく、彼女の創作活動と密接に関連している。画家 Owen は彼女の最後の作品 *Jackson's Dilemma* の作中人物である。彼はある画の創作に没頭しているが、その画題について次のような記述がある。

This subject it appeared was 'Man stealing a Cat', a subject which he (= Owen) claimed to have collected from some ancient Japanese tale. The man, unable to obtain the favours of a certain lady, has stolen cat. --Interesting aspects of the pictures were the varying expressions upon the faces of the man and the cat. Sometimes the man looked frightened, the cat recalcitrant, sometimes both man and cat looked pleased as if joking, or else the man was wearing an evil grin, and the cat was struggling, or the faces of both were demonic.

文中の 'some ancient Japanese tale' は『源氏物語』である。'The man, unable to obtain the favours of a certain lady' は「若菜上」及び「若菜下」に登場する柏木で、'a certain lady' は源氏の正室の女三の宮である。「若菜」は五十四帖の中で最も長い帖であり、内容的にも

最も重要な帖である。前帖「藤裏葉」までは、最盛期までのきらびやかな源氏の話が語られているが「若菜」以後では源氏はいろいろな苦悩を味わうことになる。女三の宮との結婚はそのはしりである。この結婚のために紫の上との関係はぎくしゃくし始める。柏木からひどく嫉妬され、ついには柏木は女三の宮を懐妊させる。「猫を盗んだ男」のさまざまな表情は柏木の複雑な心理の表れであり、Owen はこのような恋に翻弄される人間の姿を描こうとしているのである。それはMurdochの *Jackson's Dilemma* の創作意図と深く関わっている。

「若菜」のこの場面は *The Nice and the Good* でも利用されている。この作品にはPierceという15歳の少年とBarbaraという14歳の少女が出て来る。PierceはBarbaraを恋しているが、Barbaraは彼に無関心である。彼はBarbaraの気持ちを惹きつけようとして、彼女が可愛がっている猫 Montrose を自分の部屋に幽閉してしまう。柏木の猫に対する姿には可笑しささえ感じるが、Pierceの態度には冷たさを覚える。しかしどちらも恋に夢中になっている男の姿を見事に描写している。

紫式部と Murdoch は創作方法だけでなく、実は物語について共通の基本的な立場を持っている。紫式部の文学観は「蛭」の帖で源氏が玉鬘に語る言葉に見られる。一方、Murdochの文学観をもっとも明確に示しているのは戯曲 “Art and Eros” である。その中で彼女は作中人物の一人 Socratesに次のように語らせている。

We all have to live by art, it's our daily bread ... by what our language gives us, by what we invent for ourselves, by what we steal from others. And we should thank the gods for great artists who draw away the veil of anxiety and selfishness and show us, even for a moment, another world, a real world, and tell us a little bit truth. And we should not be too hard on ourselves for being comforted by art.

マードック世界逍遙

井上澄子

今夏、「アイルランド・ケルト文化を訪ねて」のタイトルのもと、私の公開講座の受講生である社会人28名とアイルランド共和国を旅行した。近年のケルト・ブームで、U2や歌姫エンヤの魅力的な歌曲のファンが増加し、また、司馬遼太郎のシリーズ『街道を行く』の『愛蘭土紀行』で紹介されたことに加えて、緑の島アイルランドが注目されるようになった。

ギリシャ・ローマの世界観と並んで、もうひとつのヨーロッパの基層文化を成すケルトの世界観を学びたいというのが根底にあって、この三年間、公開講座で勉強した人たちが中心の旅行であったが、皆の感想を一口に言えば、「アイルランドはすばらしい」に尽きる。

そこはまた、私にとって、アイリス・マードックの世界であったのだ。そう、マードックはアイリッシュなのである。

イギリスによるケルト支配の過去の歴史を想起するだけではなく、シーザーの『ガリア戦記』にまで溯る必要があるのだが、歴史や政治面における支配者と被支配者の関係はもとより、先住民以来の歴史的文化遺産にも見るべきものが多いのである。また、文学の面でも、イエイツらの文芸復興運動や、マードックの崇拜するベケットやジョイスらのことなど、興味は尽きない。その地を訪ねて、アングロ・アイリッシュのマードックの、祖国に対する屈折した思いを推測することができるし、またあるいは、作家のイメージーションをかき立て、創造力の源となったであろう原風景を、そこに感じとることもできるのである。

たとえば、クロンファート聖堂のケルト風ファサードを飾る「切られた首」の豊饒、また、ロック・オブ・キャッシュェルのコーマック礼拝堂のファサードにも「切られた首」が並んでいて、それは荘厳でさえある。キリスト教になぜ生首装飾があるのかについては、紀元前のケルトの人頭崇拜に溯る。頭にパワーが宿ると信じ、敵の首を切り落として持ち帰り、頭骨を洗って酒を注いだり、戸口に敵の生首を飾ったりする風習を、キリスト教も受容したのであろう。ちなみに、NHKの歴史ドラマ「利家とまつ」のなかで、信長が共闘を目

指して浅井長政に妹のお市を嫁がせていたが、長政が敵朝倉と盟約して戦ってきたため、これを攻め滅ぼし、その首を杯にして飲めと迫る場面があった。武士道の世界にもそんな事実があったのかと私が驚いたのは最近のことである。

マードックの『切られた首』では、「——野蛮人てやつは、首狩りが好きだってことだよ」と話す場面がある。彫刻家アレグザンダーが、写実的な首を想像で試みて、昔のギリシャ人のような人間性を復元する方法を問い続けてゆくつもりだという。アレグザンダーの図式化された象徴（水晶質の作品）と、諷刺画（カリカチュア、すなわち、ジャーナリスティックな作品）の概念は、作者マードックの感じているものと同質で、かつて、シカゴ・レビューの中で述べているように、「ギリシャ人の芸術に対する考えは尊敬すべきもので、異質のものどうしが調和しないで矛盾を感じるところに想像への試みがある」という彼女の小説技法をこの作品で試みているのだと思われる（拙著、金蘭短期大学研究誌14号参照）。

また、『鐘』は、インバー・アベイという尼僧院の沈鐘と、その信仰会にまつわるゲール世界の伝説を発展させた物語であるが、アイルランドの修道院全盛時代には、聖人を多く輩出した。ケルト系修道院は、ローマ教会のシステムとはずいぶん異なり、まず、教会よりも修行の場、つまり修道院が中心だったことが知られている。

シャノン川のほとりにクロン・マクノイズ修道院を開いたのは、アイルランド12使徒のひとり聖キアランであるが、『鐘』の信仰会のメンバーにも、12使徒の名を冠しているように、マードックは伝説の世界を借用して豊富な守護聖人、聖遺物、奇蹟を象徴的に配置して、しかも審美的に作品を構成していることがこの地で実感できる。

ケルトのハイ・クロスの側面を埋め尽くす、組紐文様の無限に続く絡み合いの彫刻。また、『ケルズの書』や『ダロウの書』に見られるケルトの渦巻文様や動物と人間の組紐文様などには、マードックの小説世界との関連が認められる。それについては、近く別の論文に詳述する予定である。

事務局よりのお知らせ

第5回大会について

第5回大会は2003年秋に、東京都世田谷区太子堂1-7の昭和女子大学で開催予定。研究発表、特別講演、懇親会などを計画しています。日時、特別講演など詳細について決定しましたら、各会員にお知らせします。

下記の要領で第5回研究発表会の発表者を募集します。発表テーマに発表要旨(日本語の場合は1200字程度、英語の場合は400words程度)を添えてお申し込みください。

応募資格: 日本アイリス・マードック学会会員

発表時間: 発表25分、質疑応答5分

締切日: 2003年6月末日

申し込み: 発表者の氏名、所属、住所、電話を明記して

〒701-0193

倉敷市松島2-8-8川崎医療福祉大学

橋本信子研究室

日本アイリス・マードック学会 まで

会計報告

総会で報告し承認された2001年度会計の収支決算をお知らせします。収入は年会費204,000円、寄付2,000円、前年度繰越金166,932円と利子79円で合計373,011円でした。支出はニューズレター刊行費24,780円、研究発表会・総会・懇親会運営費66,090円、通信費7,710円、消耗品費等5,953円で合計104,533円でした。したがって残金は268,478円でした。残金は次年度繰越金としました。

なお、会費未払いの方は、速やかにお納めいただきますようお願いいたします。

会計 小野 順子

マードック関連著作情報

室谷洋三 アイリス・マードックの恋人たち:

『シュレミール』No.1 日本ユダヤ系作家研究会(岡山理科大学 岡本糸美研究室)、2002.3.

山本長一 おぞましき愛の行方—*The Time of the Angels*論: 『人間環境論集』第2巻

第2号 法政大学人間環境学会、2002.3.

岡本糸美 水が象徴するもの—アイリス・マードックの作品を通して: 『PERSICA』第29号 岡山英文学会、2002.3.

小野順子 *The Flight from the Enchanter*—アイリス・マードック自身の体験の投影: 『PERSICA』第29号 岡山英文学会、2002.3.

駒沢礼子 バラ園の深層—*An Unofficial Rose* 再読: 『PERSICA』第29号 岡山英文学会、2002.3.

井内雄四郎 権力とそのメカニズム—アイリス・マードック『魅惑者から逃れて』の舞台裏: 『英文学』第84号 早稲田大学英文学会、2002.9.

平井杏子訳 アイリス・マードック『ジャクソンのジレンマ』彩流社、2002.10.

小沢瑞穂訳 ジョン・ベイリー『作家が過去を失うとき』朝日新聞社、2002.10.

中井悠紀子訳 ジョン・ベイリー『愛がためされるとき』朝日新聞社、2002.10.

映画『アイリス』2002.12.公開。

この映画の評論は、『Roadshow』11月号

(集英社)や、『マリ・クレール』12月号(角川書店)に掲載されている。

映画のBGM『アイリス』のCDが、ソニーより発売されている。

原稿募集について

マードック作品研究にまつわる秘話とか逸話や、彼女の人間像に関するものなら何でも結構です。お気軽にご投稿ください。

本文: 1600字程度で、でき得る限りワープロで原稿作成の上、原稿とフロッピー(MS-DOSファイルに変換したもの)を提出

締め切り: 2003年10月31日

送先: 〒705-0001 備前市伊部400-8 駒沢礼子

編集後記

第4号をお届けします。本誌が会員の皆様にくらかでもお役に立つよう願っています。そのため、執筆の先生方には色々ご無理を聞いていただきました。厚くお礼申し上げます。

今秋は、映画『アイリス』の日本での公開や、彼女の作品や回想録の訳本の出版があり、研究者にとっては有り難いことばかりです。これを機にマードックのファンが益々増えて、多くの方が多彩な文学論を本誌へお寄せ下さるのを念じております。(R.K.)

The Iris Murdoch Newsletter of Japan

No. 4

発行者 日本アイリス・マードック学会

代表 室谷洋三

編集 福永信哲 駒沢礼子

事務局 川崎医療福祉大学 橋本信子研究室

〒701-0193 倉敷市松島288

Tel 086-462-1111 Fax 086-464-1109