特別寄稿

　　　　　　ポルノグラフィーをめぐるジョイスとロレンス
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　近　藤　耕　人
　マードック学会の特別講演で宮田恭子氏が「ジョイスと音楽」について話されたあと、質問の時間にロレンスの名が出たので、私はロレンスとジョイスに関わる面白いエピソードを紹介したがだれも笑わなかった。イギリスやアメリカの英文学者の集まりなら大笑いするところだろう。このネイティヴと異邦人の知識の落差は英文学の読者、まして研究者にとってはその理解のベースの大きな違いとなる。イギリスやアメリカで芝居を観ても、地元の一般の観客が大笑いするのに、日本人の客は英米文学者でも笑えないで黙然としているのと同じである。
　ロレンスの妻フリーダはアメリカでも発禁になっていたジョイスの『ユリシーズ』が解禁になって読めるようになり、最後の第18挿話で女主人公モリーがひとりベッドに寝て少女時代からの性の遍歴を回想し、さらに夫となるレオポルド・ブルームとのデートや夫婦生活での愛戯をエロチックに内的独白するのを読んで、作者ジョイスの夫婦生活もさぞかし自由奔放で官能的なのであろうと嫉妬にかられ、夫に「あなたもこういう小説を書いたら」といったところ、ロレンスは「あれはポルノグラフィーだ」と応えたというのである。自分の小説こそ散々その性描写のために発禁になり、裁判所から苦渋を嘗めさせられたロレンスが、焚書の目にも遭ったジョイスの世紀の小説をポルノグラフィーと評したのは、両者の文学を比較する上で興味ある証言である。
　キリスト教的道徳心の強い環境で育った鉱夫の息子ロレンスが、恩師の妻でドイツ貴族の娘フリーダと駆け落ちしたのと、ダブリンの収税吏の息子で医学生のジョイスが、ダブリンの小ホテルの部屋付きメイド、西のゴールウェイのパン屋の娘ノーラと駆け落ちするのとでは、いずれもキリスト教の束縛から逃れようとしたとしてもその愛の表現と行為は違ったものになるであろう。
　「ロレンスが『チャタレー夫人の恋人』を書いた意図は（“これが生だ”という）自然主義的なものだけではなく、癒しであり、恥辱を焼尽することでもあった」1とハリー・T・ムアはいっているが、ジョイスの『ユリシーズ』は自然の表白と主張（Yes）であり、その死と再生を、人間内外の言語を作品の身体として、その誕生と死と反復で表現しようとした。ロレンスの性は救済と解放の前の犠牲の趣がある。道徳の規範からの自由を実現する寓意であるが、新たな超越的な力への宗教的な儀式とも見える。フリーダのノーラへの嫉妬の感情から見ると、ロレンスの性は同時代人へのインパクトから当時想像したものよりも、今となるとずっと殉教的な祈りの行為だったような気がする。それはそれで純粋な希求の実現であったろうが、それはキリストの受難のように（『死んだ男』）、別の次元へ超越することを願い、期待していた。
　ジョイスの性は現実には実に自由奔放であったろうことは、彼が27歳のときにダブリンからトリエステに残っているノーラに宛てた欲望あふれる赤裸々な手紙の数々、ノーラの肉体を言葉で触り、嗅ごうとする文面を見れば容易に察しがつく。その欲望はジョイスの故国アイルランドからの離脱を支える原動力であったが、その同じ欲求の対象がダブリンとなったとき、その情熱を具体化するためにジョイスの言語はダブリンの街と人々に向かい、その再現と構築のために延々と連ねられる。ジョイスの究極の性行為は言語活動に向かっており、それを超える次元はなく、その言語をモリーの肉体に実現し、モリーの身体＝言語とともに永遠に宇宙を循環することを夢見る。
　このモリーの性的回想を読者が好んで読むのはそこにエロチックな笑いがあるからで、笑いはエロスよりも祈りよりも普遍的な人間の存在証明であり、聖書ではなく文学の，そして人間の条件である。『ドン・キホーテ』がこれほど愛されるのはそこに神聖ではなく人間の無垢なる笑いがあるからだ。笑いのない偉大な文学はない。ペシミスティックとも沈黙の無を希求するとも見えるサミュエル・ベケットの小説や芝居も隠れた笑い、エロチックな笑いにさえ裏打ちされ、支えられている。ことばが、こわされた文が笑っている。OがNoやOnやHowの中で口を開いて笑い転げている。それがアイルランド文学でもある。アイリス・マードックの中でも、素知らぬことばの陰に笑いが含まれているはずだ。研究者も読者とともに笑って初めて作品が分かるというものだ。
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