特別寄稿

　　　　　　『救済としての文学――マードックとロレンス』を書き終えて
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　野口ゆり子
　筆者は、前著『ロレンスとマードック――父性的知と母性的愛』を著した後、マードックだけをテーマにして一冊書きたいと思っていました。しかし、いざ書き始めてみると、ロレンスのことを書き加えたくなりました。なぜなら、マードックについて書いていると、ロレンスを思い出すことが多く、またマードックを読むにつれて、ロレンスの理解がさらに深まったと思うようになったからです。その結果、拙著『救済としての文学――マードックとロレンス』は、計らずも前著の続編と言えるような内容になりました。
　マードックの小説、特に後期の小説を読んでいると、彼女が物語を書きながら哲学的思考を行っていると感じる箇所に遭遇することがよくあります。彼女はプラトンのように、登場人物たちの対話を通して自分の思想を語ろうとしたのではないでしょうか。彼女は作品を書きながら哲学的思考を行い、道徳的に生きるとはどういうことなのか、また、そのように生きることはいかに困難なことなのかを読者に伝えようとしていたように思われます。彼女が担っていた哲学者としての責任が彼女にとって大きなストレスになり、それが一因となって、彼女はアルツハイマーになってしまったのかもしれません。
　ロレンスとマードックは、一方は性を重視し、他方は哲学を重視しました。その点では二人は異質な作家なのですが、彼らの作品には知と愛の相克が見られるという点では、同質の作家であるということは前著で書きました。彼らの異質さと同質さは、彼らが共にイギリス、ひいては、ヨーロッパの思想と宗教を共有していることから来ています。そのように考えると、ロレンスの「人間の肉体は、ギリシア人には美しいきらめきを与え、それからプラトンとアリストテレスがそれを殺し、そして、イエスがそれにとどめを刺した」という言葉は重要な意味を持ってきます。彼は思想的、宗教的な圧迫感を自らの肉体に感じたのです。
　ロレンスは自らの肉体を肯定するために、ヨーロッパの思想と宗教に抵抗しなければならなかったのですが、当時、彼が感じたような圧迫感は、イギリスの人々が多かれ少なかれ感じていたはずのものでした。しかし、マードックはロレンスとは違うやり方で、ヨーロッパの思想と宗教に抵抗しました。彼女は思想と宗教を深く学び、肉体の愛のみを賛美することなく、また、精神的な愛のみを賛美することなく、人を愛することの苦悩と素晴らしさを物語にすることによって、それに抵抗したのでした。
　ニーチェが『悦ばしき知恵』で神の死を宣言して以来、知識人が自らの信仰を公言することが難しくなりました。ロレンスとマードックが生きた時代はそのような時代でした。そのようななかで、ロレンスは沈黙した魂が神であると主張し、それが計り知れない衝動を送り出すのだと信じました。一方、マードックは魂のなかに力としての神が存在するのだと信じました。神は死んではいない、自分のなかに力として存在しているという考えをロレンスとマードックは共有しているのです。
　現代では神どころか、信じるものを持っていると公言することさえはばかられる時代です。そのような風潮のなかで「スピリチュアル」などという言葉が使われ、精神世界を話題にすることが多くなりました。しかし、人々は単に精神世界のイメージを弄んでいるだけのように見えます。暴力的行為が頻発しながら、安易に精神が語られる現代という時代は、ロレンスやマードックが生きていた時代以上に、生きづらいものになったのではないでしょうか。そして、それに抵抗するように、日本では友愛を口にする政治家が現れ、また、時代遅れになったと思われていたマルクスの思想が再び注目されるようになりました。マードックとロレンスも友愛について考え、共に生きていくことを模索した作家でした。このような時代であるからこそ、私たちは彼らの小説を読み、彼らの言葉に耳を傾けてみるべきなのかもしれません。　
